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La complainte d’Atlas 
 

Marie La Palme Reyes 
 
  

Pièce	
  créée	
  au	
  Théâtre	
  Libre	
  2014,	
  «	
  Entrée	
  de	
  secours»,	
  les	
  1,	
  2	
  et	
  3	
  juin	
  au	
  Lion	
  d’Or,	
  1676,	
  
rue	
  Ontario	
  Est.	
  	
   
 
Personnages 
 
Atlas : torse nu, pieds nus, pantalon d’exercice noir mi-jambe. 
 
La petite fille : robe bleue, tissu léger, boucles bleues dans les cheveux, un sac 
d’école dans le dos.   
 
La mère : maquillée, chic un peu excentrique, talons hauts, sac à main contenant 
son téléphone intelligent. 
 
Les amis : jeans et chemise à manches courtes, espadrilles. 
 
 
Mise en scène 
 
En plein centre, un gros ballon (physio) orange peint de taches solaires, brillant, 
éclairé fortement représentant le Soleil. Au fond soutenu par deux hommes en noir, 
un rideau représentant les galaxies, les étoiles, etc. Le ballon Terre porté par Atlas 
peint de bleu, blanc et vert. 
 
 
Musique originale de David Philip Roy Russell 
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Noir. Musique, puis mix musique voix d’Atlas. Spot bleu 
sur le rideau. 
 
Atlas tourne lentement autour du Soleil. Il souffre et est fatigué. Puis, il commence 
à parler au son de la musique. 
 
Atlas (dramatique avec la musique, voix très forte) : De plus en plus lourde. Plus 
d’hommes, paraît-il. Des montagnes et des montagnes de déchets. // (Toussant, 
prenant son temps.) Leur fumée m’empoisonne. // Oh! Que vienne cette implosion, 
ce Big Crunch qui m’apportera le repos éternel!  
 
1’07’’ Éclairage du jour. Spot sur le Soleil. 
 
1’20’’ Fade out musique. 
 
Mes rhumatismes me font tellement souffrir. J’ai mal au dos. (Un peu fâché.) 
Comment pourrait-il en être autrement ? Je marche toujours courbé sous le poids de 
cette boule de roc, de feu et d’eau. 
 
Apparaît côté jardin, fond de scène, la maman, tirant par la main sa fille avide et 
curieuse qui regarde autour d’elle. La maman vérifie si elle a apporté tout ce dont 
elle avait besoin pour la journée. Elles s’avancent vers le devant de la scène. La 
petite fille regarde passer Atlas. 
 
Atlas : Si je pouvais avoir un peu d’aide. Personne n’est venu m’en offrir. Je suis 
épuisé… épuisé.  
 
La petite fille (voix claire) : Maman, tu entends? // C’est tellement triste. (La mère 
continue à regarder son agenda. La petite fille essaie d’attirer son attention, 
impatiente.) Maman! Regarde le vieux monsieur, // il souffre. 
 
Atlas continue sa marche, passe devant le Soleil.  
 
La mère : Oui, oui, je l’entends. Il se plaint. Viens. Nous sommes pressées. Je vais 
être en retard à mon rendez-vous chez la coiffeuse. (La mère tire la main de sa fille 
qui regarde Atlas.) 
 
La petite fille : (Arrêtant sa mère, autoritaire.) Maman, il faut aider ce monsieur. 
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La mère (impatiente) : Mais, qu’est-ce que tu racontes! Ça fait plus de quatre 
milliards d’années qu’il fait ça. C’est Atlas.  
 
La petite fille : Atlas? 
 
La mère : Tu n’te souviens pas du programme de télé? 
 
La petite fille : C’est que // (hésitation) je croyais que c’était une histoire pour 
endormir les enfants. 
 
La mère : Et bien! Non! C’est une histoire vraie. C’est lui qui nous porte depuis le 
début des temps. Il fait nos heures, nos jours, nos saisons…  // Mais dernièrement, 
on ne sait pas ce qui lui prend, il se plaint. 
 
La petite fille : Moi, je veux savoir pourquoi. Bon! 
 
La mère : Tu sais, je déteste les gens qui se plaignent sans arrêt, et surtout ceux qui 
ne font rien pour améliorer leur sort. (La petite fille s’assoit par terre, elle boude.)  
 
La mère : Ah! Non! // Viens vite, on ne peut rien y changer et je vais être en retard. 
(La petite fille résiste et se laisse traîner par sa mère.) Oh! Je t’en prie, dépêche-
toi! (Elles arrivent, côté cour, face au public, à la limite de la scène.) Bon! Je te 
reprends ce soir à la sortie de l’école. Sois sage, ma puce ! Bonne journée!  
 
La mère embrasse rapidement sa fille et disparaît côté cour fond de scène. Atlas 
doit être côté jardin, fond de scène. La petite fille libérée regarde autour d’elle, 
dépose son sac d’école, voit Atlas, hésite quelques secondes  regardant derrière 
elle, pour voir si personne ne la voit et ne la suit. Elle va vers Atlas qui a continué 
sa course. 
 
La petite fille : Monsieur… (Atlas continue sa course.) (Plus fort.) Monsieur 
Atlas ! Attendez-moi. Est-ce que je pourrais vous être utile?  
 
Atlas se retourne, regarde la petite fille et jauge sa hauteur et sa force. 
 
Atlas (découragé) : Hum! C’est bien ma chance ! Plus de quatre milliards d’années 
à transporter sans aide cette masse, et soudainement, qu’est-ce qui se présente 
devant moi? Un minuscule brin d’herbe qui, lui, prétend me prêter main-forte. On 
aura tout vu! (Atlas se remet à marcher.) 
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La petite fille : Quatre milliards d’années! (La petite fille suit Atlas.) 
 
Atlas (bourru) : Quatre milliards et demi, pour être exact. 
 
La petite fille : Ça fait combien de printemps ça? C’est beaucoup. (Se met devant 
Atlas, pour l’arrêter.) Non? 
 
Atlas (offensé, s’arrête) : Euh, ben… ça fait quatre milliards et demi aussi! 
 
La petite fille (quelque peu ironique) : Oh! Excusez-moi! Je ne sais pas très bien 
compter. // Personne n’est venu vous aider durant tout ce temps? 
 
Atlas : Personne. (Recommence à marcher.) 
 
La petite fille (curieuse et sérieuse) : Pourquoi n’êtes-vous pas parti? 
 
Atlas (fâché, s’arrête) : Et laisser la Terre partir à la dérive? Oh ! Je suis 
responsable, MOI. (Recommence à marcher. La petite fille le suit.) 
 
La petite fille (petit air piteux) : Moi, je n’aurais jamais eu cette patience. (Se 
confiant.) Vous savez, je ne suis pas très patiente. (Au public, coquine et timide) 
C’est un de mes défauts. (Se retournant à nouveau vers Atlas.) Et puis, je me serais 
ennuyée de ma maman. (S’approchant d’Atlas et le touchant. Atlas a un sursaut de 
recul, offensé.) Avez-vous déjà pleuré le soir en vous endormant?  
 
Atlas (découragé, s’arrêtant de marcher) : Ah! Tu ne comprendrais pas. 
 
La petite fille : (Réalisant ce qu’elle vient de demander.) Oh! Pardon. Je suis 
indiscrète. Maman me dit toujours que je parle avant de penser. (Réfléchissant.) Et 
puis, vous ne pouvez pas dormir. La Terre pourrait tomber durant votre sommeil.  
 
Atlas : Là, tu as tout compris. (Recommence à marcher.) 
 
La petite fille : (Réfléchissant, sur place) Je n’avais jamais pensé à cela. // Ce 
serait terrible! (Regardant Atlas, le rejoignant.) Non? (Ton définitif, gestes à 
l’appui.) De toute façon, moi, je n’aurais jamais accepté. 
  
Atlas : C’est facile à dire! (Changement de ton. Il s’arrête de tourner.) Tu sais, au 
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début, ce n’était pas si difficile. J’aimais bien mon travail. Ce n’est que récemment 
que tout est devenu si pénible. 
  
La petite fille : Ah! Oui? // (Changement de ton, suppliant.) Monsieur Atlas, 
racontez-moi! (S’appuyant sur le Soleil, comme pour écouter une histoire.) J’aime 
beaucoup les histoires, même celles qui sont vraies. 
 
Atlas (soupire) : Tout ça, c’est à cause de Copernic! (Atlas laisse descendre la 
Terre derrière lui et s’assoit dessus) 
 
La petite fille (l’interrompant, entre dans son monde poétique, se remettant 
debout, mais s’assurant que Atlas l’écoute) : Copernic? Co-per-nic! C’est un joli 
nom.  (Atlas la regarde, étonné.) C’est un champignon? (Gestes de dénégation 
d’Atlas.) Non! Une fleur ? (Idem.) Ah mais, c’est peut-être un papillon?   
 
La petite fille doit être très expressive pendant que raconte Atlas. 
 
Atlas (fâché puis méditatif) : Non! Non! Ça ne vole pas, c’est un explorateur 
scientifique! // Tu n’as vraiment pas ta langue dans ta poche, toi! Enfin, tu sais, 
avant Copernic ma vie était très simple. J’étais là (montrant un point au centre du 
rideau  étoilé, la petite fille regarde le point indiqué, elle montre de l’admiration), 
au centre de l’Univers. (Se remémorant des jours heureux) Je n’avais pas besoin de 
marcher sans cesse. (Devenant de plus en plus enthousiaste.) Tout tournait autour 
de moi, le Soleil, les étoiles, les galaxies. J’étais le spectateur privilégié d’un 
happening grandiose, d’une orgie de feux d’artifice. (Triste.) Ah! Mais tout ça a 
changé à cause de Copernic (dédain) et ce n’était qu’un début. // Ensuite, ce fut 
Kepler, Galilée, Newton. Plus ça allait et pire c’était. J’avais de plus en plus de 
travail. (Il s’arrête pensif.) 
 
La petite fille : Ah! Bon! // Mais continuez! C’est quoi la suite?  
 
Atlas : Ils ont décrété que c’était moi, pauvre Atlas, qui devait tourner. (Atlas se 
relève et remet la Terre sur son dos et recommence à tourner, la petite fille se 
relève aussi.) Et donc, depuis, je tourne, je tourne autour de moi-même, (il tourne 
autour de lui-même) autour du Soleil, (il tourne autour du Soleil)  autour de la 
galaxie… je suis pris à faire vos heures, vos jours et vos printemps. 
 
En suivant Atlas, la petite fille l’imite. Elle tourne autour d’elle-même, puis autour 
du Soleil, puis autour des galaxies en faisant de grandes enjambées. Elle perd 
quelque peu l’équilibre. Elle s’arrête brusquement et pose sa question.  
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La petite fille (très pensive et sérieuse, faisant de grands gestes) : Vous tournez 
dans le sens des aiguilles d’une montre ou dans le sens contraire? 
 
Atlas (impatient) : Mais qu’est-ce que ça te change à toi que je tourne d’un côté ou 
de l’autre, ça ne change absolument rien à ta vie ma petite chouette, et puis tes 
questions stupides me donnent le tournis. 
 
La petite fille (déterminée) : Bon, un instant! // Je ne suis ni chouette, ni brin 
d’herbe, ni idiote (avec gestes à l’appui), mais moi, // je veux bien vous aider! 
 
Atlas : (Toujours arrêté.) Ne dis pas de bêtises! Comment veux-tu qu’une 
minuscule et frêle fleur des champs puisse me sortir de mon abîme cosmique (air 
tragique)? Mais, tu n’as aucun sens des mesures. Tu ne te rends compte de rien! 
(L’indiquant.) Regarde-toi! (Elle se regarde.) 
 
La petite fille (déterminée, fâchée) : D’accord! // Vous avez raison et maman aussi. 
(Elle fait quelques pas dans la direction de son école, côté cour. Puis, elle regarde 
Atlas.) Je retourne à l’école. 
  
Atlas (s’avance vers elle) : Non! Non! Attends. Ça me fait du bien de te parler. Tu 
connais Einstein? 
 
La petite fille : Einstein? Celui qui tire la langue? 
 
Atlas : Oui c’est ça! 
 
La petite fille (regardant le public) : Mais bien sûr que je le connais, c’est le chien 
de tante Girouette, notre voisine. 
 
Atlas : Le chien de… Mais non!  Le scientifique! 
 
Ping-pong de regards entre Atlas et la petite fille. 
 
La petite fille : Ah! Non! Jamais entendu parler. 
 
Atlas : Non? 
 
La petite fille : Non! 
 



                                                            La complainte d’Atlas / Marie La Palme Reyes 7	
  

Atlas : (Sarcastiquement.) Ah! C’est bien ma chance. (Il recommence à se plaindre 
et à tourner.) Tu sais, j’ai un mal de dos atroce à cause de vos découvreurs 
scientifiques, et maintenant depuis Einstein, c’est la folie. (Il s’arrête.) Je sens 
venir une migraine  cosmique. (Il devient dramatique. Un trou noir m’attire. // Et 
ça, ma petite fille, c’est du Einstein tout craché! Il m’a collé une autre dimension. 
Tu comprends? // Comme si trois ne me suffisaient pas! (Intensité dramatique.) Je 
me sens maintenant écartelé entre quatre dimensions. (Il fait des gestes 
d’écartement.) Je n’en peux plus.  
  
La petite fille (voix très calme et normale, grand soupir) : Maman dirait que tu 
dramatises tout. Tu devrais faire du Yoga, de la gymnastique. 
 
La petite fille mime ce qu’elle dit, fait (geste de yoga et de gymnastique). Atlas 
pensif se rassérène et la regarde quelques instants. 
 
Atlas : Mais comment veux-tu que je fasse ces exercices avec la Terre sur le dos? 
 
La petite fille : C’est très facile, Atlas. (Indiquant sa tête.) Sers-toi de ton 
imagination! (Mimant. Entrant dans son monde, face au public.) Imagine qu’une 
chenille s’est posée sur ton dos. Fais-la monter le long de tes vertèbres, de ton 
cou…  
 
Atlas fait remonter le ballon le long de son dos vers l’arrière de sa tête avec l’aide 
de ses mains. Il se redresse lentement durant ce mouvement. 
 
La petite fille (observe Atlas attentivement) : Oui, très bien comme ça. 
 
Finalement, il tient le ballon au-dessus de sa tête.  
 
La petite fille : La chenille devient un beau papillon bleu et blanc, jaune et vert.  
 
Atlas, descend doucement le ballon devant ses yeux. C’est la première fois qu’il 
peut l’admirer. Il s’étire, se redresse. La petite fille l’observe, elle est satisfaite du 
résultat. 
 
Atlas (en admiration, presque joyeux) : Oh! Qu’elle est belle, cette Terre! Et tu 
sais, je me sens plus léger. La gravitation est devenue géométrie. Un regain 
d’énergie! Oh! Viens, petite fille, jouons ensemble. 
 
La petite fille : Non! (Autoritaire.) Stop! Vous m’avez dit que j’étais bien trop 
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frêle, et… et (hésitation, boudeuse) stupide en plus.  
 
Atlas : Mais non, tu m’as montré, tu es si forte! Si forte en imagination. Cette 
masse est aussi légère qu’une bulle de savon pour moi. Tiens, prends-la! 
 
Atlas fait mine de lancer le ballon 
 
La petite fille (autoritaire et effrayée à la fois) : Non! Non! Je ne peux pas! 
Attends!  
 
Musique. 34’’ (L’extrait en entier.) 
 
Atlas lui lance le ballon. (Tout se passe au ralenti.) Elle hésite. Elle le prend au 
bout de ses bras et le lui relance. Très lentement, Atlas le lui relance. Elle le prend, 
le rapproche d’elle. Elle est surprise par sa légèreté. Elle fait quelques pas avec la 
Terre dans les bras. Atlas la regarde. Puis doucement, Atlas tente de s’esquiver.  
  
Arrêt musique. 
 
La petite fille (impérative) : Atlas, ne t’en va pas! Je dois aller à l’école. Je ne peux 
porter la Terre toute seule toute ma vie. 
 
Atlas : Pourquoi pas? Il y a plusieurs brins d’herbe comme toi sur la Terre. Et puis, 
il ne vous reste que deux ou trois milliards d’années. La Terre va bientôt mettre le 
cap sur le Soleil et ensuite, il y aura un Big Crunch ou peut-être l’Apocalypse. Qui 
sait! Merci petite fille. Amusez-vous bien! 
 
Atlas sort de scène. La petite fille hésite puis appelle ses amis. 
 
La petite fille (fort) : Mes amis, mes amis ! Venez m’aider. 
 
Musique.   
 
Les deux amis arrivent en courant sur scène et avec la petite fille lèvent la terre au 
bout de leur bras et tournent, tous les trois, autour du Soleil. Ils entonnent une 
cascade de rires.   
 
Puis, spot bleu 25’’ sur le rideau. Noir. 
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