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Résumé

Amleth, dans la tourmente de sa vie condamnée a la répétition... comme
nous tous, se bute aux mysteres de 1’univers, de la vie, de la mort. Il est le
médium qui devient le messager de nos anxiétés existentielles.
Personnages

Amleth

Horwendil (roi d’une partie du Jutland, pére d’ Amleth)

Feng (roi d’une partie du Jutland, frére de Horwendil)

Gurutha (fille de Rorik, épouse de Horwendil et de Feng, mére d’ Amleth)
Ophelia (une petite amie d’Amleth)

Lili, Ian, Nini, Nat (des amis d’ Amleth)

Quelques figurants feront leur apparition a la deuxiéme scéne ainsi qu’a la
troisiéme. Les tableaux suivants illustrent les liens entre les personnages des

différents auteurs. Plusieurs personnages de la piece de Shakespeare ne se
retrouvent pas chez les deux autres auteurs.

William Shakespeare Saxo Grammaticus

Hamlet Amleth

Hamlet, pére de Hamlet Horwendil
Gertrude Gurutha, fille de Rorik
Claudius Feng

Ophelia, fille de Polonius Une jolie fille anonyme
Polonius Un espion anonyme

Rosencrantz and Guildenstern Deux domestlgélri:; anonymes de
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Petit-fils de Rorik, son successeur
Amleth au trone du Danemark, fils de
Horwendil et Gurutha

Fille de Rorik, épouse de

Gurutha Horwendil puis de Feng
Horwendil Roi d’une partie du Jutland
Feng Roi d’une partie du Jutland
Ophelia Une tendre amie d’ Amleth
Lili, Nini Amies d’Amleth

Ian, Nat Amis d’Amleth

Rorik, roi du Danemark, n’est
pas mentionné dans la piece de | Pére de Gurutha
Shakespeare.

Mise en scene

La scene tres dépouillée n’a que quelques praticables apportés, au fur et a
mesure de [’action, par les acteurs. Les acteurs portent des vétements
contemporains amples et souples. Horwendil porte veston, chemise et
pantalon noirs. Feng a un complet noir et une chemise rouge. Amleth est
vétu de blanc froissé, ample et néglige. Durant la premiere scéne, la reine
porte une longue robe de velours vert, fendue sur le coté, ajustée et
decolletée. Elle changera pour une robe en satin de la méme couleur lors de
la deuxieme scene. Durant la troisieme scene, elle sera vétue de noir et
Amleth portera un complet noir et une chemise rouge. Ophelia, Lili et Nini
portent des robes blanches. lan et Nat portent chemises, vestons et pantalons
blancs. Nini porte une petite sacoche en bandouliéere dans laquelle il est
facile de prendre ou de déposer une lettre. Sauf Amleth, les autres acteurs
ont des tenues soignées.
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Dédicace
A Gonzalo,

Doubt thou the stars are fire,

Doubt that the sun doth move,

Doubt truth to be a liar,

But never doubt I love. (Hamlet, Acte 2, scéne 2)

Montréal, Malov, Montréal, juin 2011
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He was not of an age, but for all time.
(Hommage de Ben Jonson a Shakespeare)

Scéne 1

Amleth apporte une glace sur pied qu’il dépose sur la scene nue. Il apporte
aussi deux fauteuils légers drapés de tissu rouge. Il repart en coulisse, pour
revenir, apres quelques instants, avec un sac retenu par un cordon qu’il
porte nonchalamment sur le dos. De longues branches minces, plus ou
moins gauchies, sortent par ’ouverture du sac, un canif s’y trouve aussi. 1l
reste silencieux quelques instants. Un aspect debraillé, les cheveux en
bataille, la barbe non rasée. Il dépose le sac a terre, pres de la glace et

s avance vers le public.

Amleth : (S adressant au public.) A vous qui me suivez a travers les siécles,
les folios, les versions, les adaptations, les metteurs en scéne et les acteurs; a
vous qui connaissez mes répliques et seriez préts & me doubler et dédoubler
au pied levé; a vous, en un mot, qui me connaissez mieux que moi-méme
(saluant le public) je m’adresse en toute confiance et humilité. (Un gros
soupir, un peu de découragement.) Malgré les exhortations de mon fantome
de pére, je n’ai pas encore tué mon oncle. C’est vraiment décourageant. Ne
me regardez pas comme ¢a! J’aimerais bien vous voir a ma place. (//

s arréte de parler, il cherche ses mots. Hésitations.) Je n’ai pas 1’habitude de
m’épancher, mais je sens que je dois le faire. J’ai comme un impératif
catégorique la (il montre sa téte), non, non, plutot 1a (il montre son estomac)
qui m’oblige a... (il hésite et fait des gestes d’envoyer tout promener) pour
tout vous dire (devenant de plus en plus volubile), j’en ai marre d’étre en
scene, d’€tre en scéne sur le bout de toutes les langues du monde qui
tournent (découragé) tournent en rond sur un tour de Babel, a la merci des
conceptions farfelues du dernier metteur en sceéne. (Complicité avec le
public.) Imaginez qu’il n’y a pas si longtemps, on a transformé le Danemark
en un immense asile psychiatrique. Non, mais il faut le faire! Etes-vous déja
allés au Danemark? Méme moi, je trouve qu’on exagere. On ne sait plus
quoi inventer! Remarquez qu’on ne me demande jamais mon avis. Enfin!
Passons! (Rapidement.) Mon pére est tué par son frére. Sa veuve, ma mére,
se console en justes noces dans le lit du dit frére, mon oncle, a peine un mois
apres la mort du susdit. Vous me suivez? Autrement dit, on reste en famille!
Vous voyez le probléme! Non? (Réfléchissant.) Bon! En fin de compte, je
m’en contrefous! C’est comme ¢a! Que peut-on y faire? Je suis, malgré ce
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que vous pouvez en penser, un jeune adulte normalement constitué, né a
terme d’une famille dysfonctionnelle. J’ai des gofts trés simples, tres faciles
a satisfaire. A Reykjavik, j’aime bien lire le dernier polar d’Indriasson, a
Montréal, regarder la soirée de hockey, a Aarhus, feuilleter une revue porno.
Y a-t-il quelque chose de plus normal? (Regardant sa montre.) Oh! Je suis
en retard. Je dois retourner au travail; réentendre les mémes dialogues,
reprendre les mémes gestes, soir apres soir, année aprés année. Répéter!
Répéter! Répéter! Vous savez quoi? (Avec un air de mépris amusé.) Nous
sommes tous des Sisyphes mythomanes condamnés a réaliser et a reproduire
des taches pour le seul besoin de les accomplir. (Silence assez long.) Vous
me trouvez cabotin, n’est-ce pas? Vous avez raison. (Silence, puis tres
intériorisé.) Est-ce vraiment ce que je crois? (Regardant le public de droite a
gauche.) Non! Je ne crois pas un mot de ce que je viens de vous dire.
Depuis, tous ces si¢cles ou ma destinée a été de me reproduire, j’ai empli
chaque mot, chaque silence de tout ce que mon humanité prétée a pu me
donner et continue & me donner. Je peux selon les langues, les lieux, les
événements, vous faire entendre des silences a peine audibles, silencieux,
des silences complices, des silences imposants, humbles, joyeux, tristes, des
silences tonitruants. Et c’est aussi vrai pour chaque mot. Chaque
interprétation est toujours la premic¢re. Un monde nouveau s’ouvre alors sous
mes pieds et me remplit d’étonnement, d’attente, d’angoisse, de panique et
de joie intense. (Puis, se retournant, il va vers la glace. Il s’y regarde.
Silence. On voit sa réflection. Il réfléchit.) Pour me comprendre moi-méme,
il faudrait que je sois double.

Arrivent alors sur scene Horwendil et Feng. On voit Amleth de dos. Sa
réflexion dans la glace.

. LE B \ . . 1 r r
Horwendil — Voila, mon cher frére, i1l faut nous entendre. Rorik' en a décidé
ainsi.

Feng — Nous entendre?
Horwendil — I1 faut partager.

Feng — Rorik est tombé¢ sur la téte.

1 Rorik est roi du Danemark, pere de Gurutha. Le Danemark comprend
principalement le Jutland (partie continentale), le Sjeelland (ile) et la Fionie (ile).
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Horwendil — Pourquoi dis-tu ¢a?
Feng — Partager le Jutland entre nous deux? Quelle bétise!
Horwendil — C’est facile.

Feng (sombre) — Laisse-moi rire! Au sein de notre mere, déja tu chantais
« oul » et moi, je criais « non ».

Horwendil (souriant) — Tu es suspicieux, inquiet, tendu. Jouis du soleil, du
vent, de la chasse, de la biére.

Feng — Que tu es stupide, mon pauvre Horwendil! Tu ne te rends compte de
rien. Mais alors, de rien du tout!

Horwendil — Quoi, encore?

Feng — J’aime Gurutha...

Horwendil — Moi aussi. Ou est le probléme?

Feng — A qui Rorik a-t-il donné sa fille? Enh? A qui?
Horwendil (tout heureux) — A moi!

Feng (ricanant en se moquant) — Ha! Ha! Ha! Elle est bien bonne! Tu vas
me proposer de la partager en deux en me disant que c’est facile?

Horwendil — Facétieux! Va! Arréte et allons boire.

Horwendil le prend par le bras pour [’entrainer. Feng résiste et le regardant
fixement dans les yeux, lui dit :

Feng (immobile, menagant et lentement) — J’aurai tout le Jutland et j’aurai
tout Gurutha.

Horwendil (surpris) — Bon!... Et, que feras-tu de moi?

Feng (regard cruel) — Je te tuerai.
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Horwendil (surpris, puis passant son bras sous celui de Feng, riant d 'une
voix un peu forcée) — Que dis-tu?... Mais... mais non! Tu n’en feras rien.
Allons boire, mon frére.

Feng — Pour toi, le Soleil brille jour et nuit; il y a pourtant des jours ou il ne
fait que nuit.

Horwendil (avec admiration) — Dans la nuit, le ciel se gorge d’étoiles.
Feng (sombre) — Une sombre menace plane sur le Jutland...
Horwendil et Feng vont vers la sortie.

Horwendil (enthousiasmé) — Le Jutland sera le futur du Danemark qui sera
le futur de la Scandinavie qui sera le futur...

Feng (/’interrompant brutalement) — Tais-toi, insensé!
Horwendil et Feng quittent la scéne.

Amleth — Ainsi parlait mon pere, né pour un grand destin dont il fut privé
par des mains fratricides; mais je 1’aimais sans condition. (// dialogue avec
sa réflexion.) Le venger? Laver sa honte dans le sang familial? Pourquoi?
Mais pourquoi? (Véhement.) Maudit sang! Que 1’on me vide de ce sang qui
m’enfonce dans sa rancoeur et met sur mes €paules une responsabilité qui ne
m’appartient pas, que 1’on me vide de ce sang qui fait de moi I’héritier d’une
lignée disloquée. (Soudain s’arréte et s 'admoneste, il est agité et se promeéne
de long en large.) Oh! 1a! Amleth! Oh! La! Calme-toi. Mets en sourdine
cette véhémence. Un autre probléme t’assaille, plus pressant, plus
oppressant. Prépare-toi! (Recommangant a s énerver. La tension monte.)
Une hydre aux tentacules insidieuses étreint mon coeur. Elle justifie I’ange
et le démon sous une méme banniére; (crescendo, se balangant de gauche a
droite en suivant le texte) les sévices, les caresses; la luxure, la pudeur; la
dureté, la tendresse; les reproches, les louanges; tout, tout pour mon bien,
tout pour m’aider, tout pour moi. En un mot : une mere! Oh! Confusion de
toutes les confusions. Ma mere! (Reprenant son calme.) Assez! Allons
affronter I’hydre maternelle dans toute sa splendeur royale.

Gurutha arrive sur scene. Amleth se dirige rapidement vers elle. Elle est
agitee et parle entre ses dents.
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Amleth (raisonnable, essayant de la calmer) — Maman, maman, écoute-moi.
Tais-toi. Chut! Chut! Ecoute-moi, je t’en supplie. (4dnnoncant une grande
nouvelle.) Hier, j’ai pris une décision; j’ai cess€ de me tuer. (Grand sourire
épanoui.) Tu comprends? Es-tu contente?

Gurutha (prenant son ceeur a deux mains faisant semblant de le lui tendre,
agitee, dramatique) — Veux-tu manger mon coeur, Amleth?

Amleth — Et moi qui croyais que tu serais ravie. Que c¢’était ¢a que tu
attendais pour étre heureuse!

Gurutha (idem) — Va, continue a le grignoter, a le triturer.

Amleth (calmement) — Non! Merci! Je n’ai pas faim!

Gurutha (fachée) — Amleth!

Amleth (moqueur) — Encore un nouveau réle? Celui de mére nourriciére?
Gurutha (idem) — Tu as tété mon lait et veux maintenant sucer mon sang.
Amleth (un peu impatient) — Tes humeurs liquides ne m’intéressent plus. Ne
pourrais-tu, pour une fois, étre simplement ma mére et non une actrice
jouant ton role de mere? (Moqueur.) Ou, peut-€tre, ma tante puisque tu as
mari¢ mon oncle?

Gurutha (ne [’écoutant pas, déeclamant et [’amenant vers la glace) — Tot,
jadis si bel enfant. Regarde-toi. Tu n’es plus que confusion, fouillis,
foutoir...

Amleth (/’'interrompant) — Je n’en ai que I’apparence, maman. Que
I’apparence! Tu as bien I’apparence de la vertu, toi, ma chére petite mére
incestueuse.

Gurutha (de plus en plus agitée, tres fachée) — Que dis-tu? Fils dénaturé!
Amleth (se moquant d’elle) — Dénaturé? Non! Hum! Nous sommes quand

méme de méme nature, non? Ceci impliquerait que toi tu serais... enfin,
passons!
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Gurutha (insultée [’interrompant) — Explique-moi!

Amleth — Tu me demandes toujours des explications. Essaie de comprendre
pour une fois! Un petit effort...

Gurutha — Que se passe-t-il? Qu’a-t-on fait a mon enfant? (En aparte,
fachée, revenant vers Amleth.) Je gage que c’est encore cette petite bitch...

Amleth — Arréte de marmonner dans ta barbe! Que dis-tu?

Gurutha (imitant des petites manieres) — Cette chére Ophelia, avec ses
petites maniéres de porcelaine, t’a précipité dans la folie.

Amleth (en pirouettant) — Laisse Ophelia tranquille. Tu 1’aimes parce que,
comme toi, elle est pute. Et si elle m’aime, c’est qu’elle est deux fois pute.
Quod erat demonstrandum!

Gurutha — Amleth, mon fils, mais que t’arrive-t-i1? Je ne te reconnais plus.
Qu’es-tu devenu? Qui es-tu?

Amleth — Tu veux réellement le savoir?
Gurutha — Plus que tout au monde.

Amleth (patiemment comme a un enfant un peu retardé) — Alors, écoute-
moi bien. Mon proto pére est probablement ce bon vieux Saxo
Grammaticus” pour qui je ressens toujours quelques remugles de piété
filiale. Mon vrai pére, lui, est vraisemblablement Shakespeare. Des tests
d’ADN plus récents soulignent aussi 1’apport de cet étrange Heiner Miiller’,

? Saxo Grammaticus (v. 1150 - T v. 1220) moine et historien de I'époque médiévale
danoise. Sa vie reste peu connue. On lui attribue les seize livres d'une Histoire des
Danois : la Gesta Danorum. Saxo Grammaticus a inspiré indirectement le "Hamlet" de
Shakespeare (Amlethus), par I’intermédiaire d'une version intermédiaire dramatisée due a
I’écrivain frangais Francois de Belleforest. Mais Shakespeare ne connaissait
vraisemblablement pas la version de Saxo Grammaticus.

3 Heiner Miiller, né en 1929, fut dramaturge, directeur de théatre, poete et anarchiste
est-allemand, mort en 1995. Le théatre de Miiller est majoritairement constitué¢ de
réécritures d'anciens mythes, entre autres : Hamlet-machine.
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o4 5 6 :
de Wilson", de Brooke”, de Lepage” et retracent d’autres mutations
génétiques dues a des influences plus ou moins obscures, plus ou moins
lointaines.

Gurutha (découragée) — Amleth, je t’en prie, de quoi parles-tu? Tes phrases
ont de la syntaxe, de la versification, de la rhétorique et méme, je dirais, de
la philosophie. Enfin, tout ce qu’on peut désirer. Tes énoncés ont de la
grammaire, tes verbes se conjuguent a merveille (vraiment découragée),
mais, je ne comprends rien, absolument rien, rien du tout!

Amleth (gentil, voulant vraiment la faire comprendre) — Laisse-moi
t’expliquer, petite maman, c’est comme si, moi bien vivant, I’on s’affairait
autour de mon autopsie. On va produire mon postmortem alors que je suis 1a,
tout a coté! Tout a-coté de toi! (/I prend sa mere dans ses bras, la presse
contre lui.) Je te serre dans mes bras, je te sens toute chaude, toute femme.
Sens ma présence. Sens-tu ma fermeté?

Gurutha (/e repoussant) — Amleth! Je t’en prie.
Amleth (en riant) — Tu as peur?

Guruths — Tu m’effraies. Je suis inquicte. Dans tout ce charabia
postmoderniste, je ne retiens qu’une chose. Comment peux-tu parler de piété

filiale? Toi qui n’a que mépris pour Feng, cet homme qui te chérit comme un
fils.

Amleth — (Condescendant.) Tu rameénes tout a tes petits soucis domestiques.
(Doux et cajoleur, un peu fou, il tourne autour de sa mere.) Quand
déploieras-tu enfin tes ailes filées au rouet des araignées royales? Quand

* Robert Wilson, né en 1941, célébre metteur en scéne. Plusieurs mises en scéne dont
Hamlet-machine de Miiller et Hamlet : A monologue.

> Peter Brooke, né en 1925, est scénariste, metteur en scéne et réalisateur anglais. Il est
connu pour ses adaptations de pieces de théatre internationales, notamment celles de
Shakespeare dont Hamlet avec Adrian Lester. Il est a 1'origine de la théorie de I'espace
vide.

6 Robert Lepage, né en 1957, est metteur en scene, scénographe, auteur dramatique
et cinéaste. Il mit en scéne Elseneur (Ex Machina) selon I’Hamlet de Shakespeare.
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apprendras-tu a voler au-dela des montagnes danoises? Quand entendras-tu
la mélopée sauvage des coquelicots noirs? (La reine tente de le faire taire.)
Non! Non! Ne m’interromps pas!

Gurutha (criant) — Arréte Amleth, arréte ton délire, tes hallucinations. Tu
me rends aussi folle que toi.

Amleth (tres calme) — Quelle famille n’a pas eu ses petits épisodes de
démence! C’est trés bon pour la santé.

Gurutha (émue) — Je sais que tu m’en veux... que tu trouves... que tu
aimerais... Oh! Et puis, comment expliquer I’inexplicable? Feng a fait de
moi sa Reine, il m’accueille...

Amleth (brutal) — Dans son lit! Oui, je sais. Et, toi, tu I’accueilles entre tes
jambes écartées. Non! Non! (/] se bouche les oreilles.) Tais-toi, je ne veux
rien entendre.

Quelques moments d’arrét. Le ton change du tout au tout.

Gurutha (se forgant a étre calme, d’une voix tres douce) — Trés bien, alors
parle-moi de toi. Pourquoi es-tu si amer? Je ne te reconnais plus. Pourquoi
es-tu si triste?

Amleth (devenant doux et triste) — Viens t’asseoir dans ce fauteuil. (Tous les
deux s’assoient. Il caresse les mains de sa mere. Il explique tres calmement.)
Tu sais, je me comprends moi-méme de moins en moins. Trés souvent
maintenant, je dois m’en remettre a des notes au pied de page laissées par-ci,
par-1a, par des metteurs en scéne, des acteurs, des dessinateurs, des
¢éclairagistes. La vie n’est pas cohérente. Tu comprends! Mais, au théatre, on
la force a le devenir. On I’attache sur un lit de Procuste. Coupe par-ci, étire
par 1a! On la violente! On la viole! Je n’ai plus prise sur ma réalité, sur ma
vie. Chaque époque s’approprie de moi et m’enveloppe de théories, de
préjugés, de nouvelles technologies. Je me laisse faire comme un poupon
dans ses langes. Que deviendrai-je demain? (De plus en plus vite.) Un DJ
fou du medley faisant dans le sans emploi, une vedette de Rock, 1I’héritier de
la Couronne britannique, un travesti, une machine, un montage, un
monologue? Je me sens devenir un imposteur. (Crescendo désespéré, criant
a la fin.) C’est horrible! Comprends-tu? Un imposteur! Moi! Ton fils! Le fils
d’Horwendil! Le futur roi du Danemark! La réalité est un luxe dont je ne
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peux me passer et elle fond sur mon ame comme un flocon de neige.
(Silence. Tres triste, et enfin plus calme.) Les traducteurs essaient parfois de
me remettre a I’heure, mais trés vite, comme moi, ils sont dépassés par les
siecles qui s’¢éloignent a la vitesse de la lumicere. (Recommencant a étre
desespére.) Ma vie n’est-elle plus que la projection des réves d’une lumicre
enfuie? Bientot, I’horizon des événements sera de nulle part, je serai
abandonné par les temps et je m’évaporerai dans un espace infini (i/

s appuie sur sa mere qui reste de glace).

Gurutha — Je t’ai écouté avec patience, mais je n’ai aucune idée de ce que
tu essaies de me dire. Tu flirtes dangereusement avec I’obscurantisme, toi,
futur roi du peuple danois. Jamais, il ne pourra se reconnaitre a travers toi.
Attention, Amleth! (Soudainement tendre, le regardant.) Ce que tu me
racontes est tellement abstrus et hermétique que ce ne peut étre les véritables
causes de ton état. (Pensive.) Non! C’est impossible. Pourtant, je te vois
triste. Ne suis-je donc plus celle a qui tu pouvais confier les secrets de ton
coeur?

Amleth (devenant ému) — Ne joue pas sur mon ame cette douce berceuse, je
t’en supplie.

Gurutha (sur le méme ton, apres quelques instants) — Dis-moi, Amleth,
pourquoi n’éprouves-tu que mépris pour Feng? Nous pourrions étre si

heureux tous les trois.

Amleth — (Furieux et brutal.) Inconsciente esclave de tes entrailles en
chaleur!

Gurutha — Tu me brises le cceur en deux.

Amleth — Rejette la moitié la plus noire et vis pure avec 1’autre moitié.
Gurutha — Tu veux ma mort?

Amleth — Je veux ton remords.

Gurutha — Mais de quoi? Tu ne réponds pas a ma question.
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Amleth — Je répondrai a ta question plus que tu n’en voudras savoir. (Voix
enjoleuse.) Mais avant, maman, écoute-moi. J’ai besoin de ton aide pour
ourdir un complot qui, pour une fois, ne punira que les méchants.

Gurutha (la tendresse est repartie) — Non, Amleth, je n’ai pas le temps.
Demain ou ce soir, si tu préfeéres, je t’écouterai. Je dois rejoindre Feng qui
m’attend. Tu devrais aussi venir. Tes silences sont autant de gifles
humiliantes pour un roi qui ne veut que ton bien.

Gurutha quitte rapidement la scene. Amleth reste seul.

Amleth — Ainsi parlait ma mere qui était pute; (en haussant les épaules),
mais je I’aimais sans condition. (Quelques secondes de silence.) Finalement,
I’amour parental ne serait-il que vieil atavisme du temps ot nous n’étions
que clans et tribus? L’amour parental ne serait-il qu’égoisme de genes
transmis?

1l sort de scene et revient avec un plateau sur lequel sont déposés trois
verres de champagne. Il reste debout pres de la glace, on voit sa réflection.
Horwendil, Feng et Gurutha entrent en scene, animés et joyeux. On ne
comprend pas ce qu’ils disent. Gurutha tient dans ses bras une poupée
entourée de dentelles blanches qui descendent le long de sa robe de velours
vert.

Gurutha (s 'adressant a Feng, toute souriante) — Regarde comme il est
beau. Il te ressemble un peu. Ne trouves-tu pas?

Feng (riant) — 11 est minuscule, édenté, chauve et aveugle. C’est ainsi que tu
me vois?

Horwendil — Mon cher freére, Gurutha et moi voulons que tu sois le parrain
de notre fils. Tu seras son ange gardien. Toi, qui n’as pas de fils, il deviendra
tien lorsque nous devrons nous absenter pour la marche des affaires de notre
Royaume.

Gurutha — Pour te prouver notre amour, nous voulons que te revienne
I’honneur de choisir son nom.

Horwendil — Accepte cet honneur, mon frére. La Reine et moi, nous t’en
prions.
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Feng — (Sans hésitation, a voix haute.) Oui, j’accepte cette preuve de votre
bienveillance (en aparté) et de votre insoutenable 1égereté. 11 sera Amleth.
(Il s’éloigne, puis, en aparte.) Un nom générique destiné a 1’oubli. Personne
ne le regrettera quand je le tuerai. L’enfant de ma chair, quand il naitra, sera
lui, le seul héritier du trone de Rorik et Gurutha sera sa mére. Son nom sera
Christian ou Frederik’! Entre les deux, Gurutha choisira.

Pendant 'aparté de Feng, Horwendil et Gurutha roucoulent de bonheur et
essaient de faire sourire leur fils.

Gurutha (en regardant son fils dans ses bras) — Amleth, Amleth, que ce
nom est doux a mon cceur. Il coule comme un rayon de miel sur mes I¢vres.

Feng (en aparté, fermant les yeux de jouissance) — Et moi je me coule en un
miel voluptueux tout au long de sa gorge soyeuse. Bientdt les soies de son
vagin s’ouvriront sous mon membre durci et j’y déposerai le futur de ma
race.

Horwendil (se dirigeant vers Feng) — Ce nom scelle notre covenant. Feng,

mon frére, que ta vie soit longue et fructueuse. Buvons a la santé de notre
fils Amleth.

Amleth s ’avance vers eux avec le plateau. Ils se servent tandis que Feng en
aparté murmure :

Feng (en aparté) — Le loup est dans la bergerie. Gurutha avale déja la
douceur des paroles que je murmure a ses oreilles.

Tous les trois d 'une méme voix, levant leurs coupes :

Gurutha, Horwendil et Feng — Longue vie a Amleth! Longue vie a
Amleth! Longue vie & Amleth!

Les répliques suivantes sont murmurées presque en méme temps comme d
["opéra. L acteur peut répéter sa replique pour s ’emboiter dans la réplique
de ’autre. Mais toutes les répliques doivent étre bien comprises.

7 Anachronisme évident a 'emporte-piece !
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Feng (en aparté) — Les soies de son vagin s’ouvriront sous mes doigts. Mon
membre durci y déposera le futur de ma race. (Faisant des gestes suggestifs.)

Gurutha (regardant avec amour la poupée) — Mon fils doit dormir.

Horwendil (venant pres de Gurutha et son fils, les entourant de ses bras) —
Nos jours sont glorieux, notre bonheur est sans failles.

Gurutha (regardant avec amour la poupée) — Dors mon petit roi.

Horwendil (voix sonore) — Gurutha, nous avons le plus bel enfant du
monde.

Gurutha (regardant avec amour la poupée et mettant un doigt sur la
bouche d’Horwendil) — Chut! Notre fils s’endort. Regarde, il baille aux
anges. De ses petits poings fermés, il frotte ses yeux. Qu’il est mignon tout

embué de sommeil.

Feng (en aparté) — Les soies de son vagin s’ouvriront sous mon membre
durci. J’y enfoncerai le futur du Jutland, le futur du Danemark.

Horwendil (a voix basse) — Nous pourrons couler des jours heureux. Le
futur du Jutland est assuré.

Feng (en aparté) — Le futur du Jutland sera ainsi assuré.
Gurutha (a voix basse) — Partez, je vous rejoindrai tout a 1’heure.

Horwendil (regardant Gurutha avec amour, a voix basse) — Le futur du

Danemark est assuré. Ton ventre en fut le réceptacle, Gurutha, mére de mon
fils.

Feng (en aparté) — Le futur du Jutland sera assuré. Ton ventre en sera le
réceptacle, Gurutha, mon amour de toujours.

Gurutha — Laissez-moi, mes amis, mon petit prince doit dormir.

Horwendil et Feng quittent la scene.
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Gurutha (se promene en regardant la poupée, tendrement) — Dors mon petit
prince. Dors mon enfant chéri. Tu ne peux pas dormir? Tu ne veux pas
dormir?... Ecoute, alors, I’histoire de nos dieux. Le dieu Odin® possédait un
magnifique cheval qui courait plus vite que tous les vents de la terre. Le
cheval avait huit pattes et se nommait Sleipnir. Deux corbeaux noirs comme
I’orage, Hugin et Munin, accompagnaient Odin lors de ses chevauchées...
(Regardant la poupée.) 11 dort. Fais de beaux réves, mon princelet d’amour,
mon délicieux Amleth.

Gurutha quitte la scene. Amleth reste seul, immobile, un peu perdu, devant
la glace avec le plateau dans les mains. Apres s’étre revétu de gris de la téte
aux pieds, Horwendil revient sur scene du coté jardin, debout sur une
planche a roulettes recouverte de gris tirée par une corde invisible du coté
cour. On le voit glisser lentement, mais non marcher. Amleth de
saisissement laisse tomber le plateau avec les verres qui se fracassent sur le
sol. Horwendil s arréte et regarde Amleth, longuement. Silence. Puis,
Horwendil continue a glisser vers le coté cour et disparait. Amleth est
sideré, il ne sait pas ce qu’il a vu. Une illusion, une hallucination?
Horwendil, son pere? Il reste debout sans un mot, éberlué, pétrifie. Il se
passe la main devant les yeux a plusieurs reprises, distraitement.

Amleth (voulant se raisonner, se calmer, arréts entre chaque phrase,
crescendo) — Percevoir certains aspects de la réalité est une exigence
biologique. Oui, c’est vrai. Il en est ainsi! C’est une nécessité. Mais, peut-on
percevoir le monde d’une mouette sans voler? Peut-on percevoir le monde
d’outre-tombe sans mourir? (Criant) Peut-on percevoir son pere mort sans
étre fou? Oh! Pourquoi fus-je congu avec une liberté de réponse et un
pouvoir d’imagination?

Puis, il commence a trembler. Secoue la téte de droite a gauche.

Amleth (s adressant au fantome disparu) — Le fiel de ton silence troublé a
résonné dans mes veines. Les rumeurs colportées par les vents ont pris
racine dans mon ame. La perversité de ton frére s’est enfoncée en moi.
Amleth ne sera plus que I’ombre d’un autre, qui fut jadis ton fils, dans un
age d’insouciance.

Petit a petit, il reprend son calme, hausse les épaules, soupire profondément.

8 Dieu du panthéon nordique. Voir mythologie nordique.
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Amleth — Non! Ce n’est qu’une hallucination. Une vulgaire illusion. Une
migraine sensorielle aigué€? (Essayant de se rassurer.) Oui, ¢’est ¢ca! Rien de
plus!

Ensuite, prenant son sac, il s’assoit a terre au centre de la scene. 1l en sort
une branche et un canif.

Amleth (toujours inquiet) — Mais que se passe-t-il? Je me sens devenir
autre! Un état d’alerte chronique hérisse mon esprit. (I aiguise rapidement
le bout d’une branche pour en faire une pointe.) J’afflite mes arguments
avant de les durcir sous la braise assoupie. (Silence. Une autre branche, une
autre pointe, il travaille vite, rageusement.) Le saugrenu et la vérité seront
mes armes secretes et tous n’y verront que du feu. (Silence.) Le reste ne sera
que masque impassible sur un champ de lave en fusion. (Silence.) Le toit
tranquille ou marchent les colombes n’est qu’illusion et mensonge. (/I se
leve et commence a se promener comme un loup en cage.) On me croira fou!
Le suis-je déja? L’étais-je hier? Qui sait? (Puis, soudainement changeant de
ton, de propos, il s adresse au public.) Hamlet-machine, ¢a vous dit quelque
chose? Non? C’est terrible. Un coup de massue comme ¢a, merci! J’ai beau
ne pas vouloir le prendre personnellement, c’est drolement troublant.
(Hamlet s assoit au bord de la scene, les jambes dans le vide et cherche a
rendre la salle complice de son malaise en parlant d 'une voix amicale et
naturelle.) Oui. C’est troublant... La vie est troublante! La mort aussi tant
qu’ay étre! Non? Je vous ennuie? Non! Non! Ne répondez pas, ¢’est une
fausse question! Je dois vous parler. Non, pour me justifier! Ca ne sert a
rien, je sais. Depuis des siecles, on analyse mon indécision, ma
procrastination, mes tergiversations, on me tiraille du rusé vers le
romantique, du cabotin vers I’homme a la triste figure, du philosophe vers
I’indécis désabusé, du névropathe ou du véritable psychotique vers le
passionné de théatre ou le Petit Prince malgré lui. Et puis? Moi dans tout ¢a?
Y avez-vous songé? J’ai I’impression d’étre un morceau de viande de choix
qu’on appréte a différentes sauces plus ou moins épicées. Je ne m’y retrouve
pas, mais alors pas du tout! Mon probléme, voyez-vous, ¢’est que je me
trouve normal. Oui, c¢’est ¢a. Trés unidimensionnellement normal! Le plus
normal, le moins complexé des caracteres de Shakespeare. Ca vous étonne?
Ecoutez, vous allez comprendre! Imaginez qu’un soir, un fantdme apparait
et vous dit, comme ¢a : « Va tuer ton oncle. » Bon, bon! Je sais, vous
trouvez que je simplifie. Mais faites abstraction du reste, comme doivent le
faire, dans un proces, les membres du jury. N’ hésiteriez-vous pas avant
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d’aller occire votre oncle? Ne vous poseriez-vous pas quelques questions
générales sur ’existence? Ce serait, bon, d’aprés moi, une réaction tellement
normale. N’est-ce pas? Vous vous accuseriez, peut-étre, quelques instants,
de lacheté, de couardise pour ne pas obtempérer immédiatement a I’ordre
spectral? Mais, n’iriez-vous pas faire un petit voyage pour vous changer les
idées avant de prendre une telle décision? Ne parleriez-vous pas a quelques
amis pour savoir ce qu’ils pensent de cette hallucination ou ce qu’ils pensent
des fantomes en général? Non? (Regardant a droite et a gauche.) Oui ou
non?... Oui?... (Tournant la téte de gauche a droite.) Non?... Essayez de
vous mettre a ma place. Pour commettre un tel acte, il me faudrait entrer
dans un état de pseudonormalité, subir des attaques d’agression impulsive
qui aurait des conséquences négatives sur ceux qui m’entourent? Et puis, il
faut les déclencher ces attaques? Comment? J’ai oui dire que cette
problématique est associée au systéme sérotoninergique. Connaissez-vous le
syndrome sérotoninergique? Non? Bon, je vois! Vous en avez marre de mes
cogitations! Vous préférez (méprisant) un Amleth a la James Bond, a la
Indiana Jones? Et jamais au grand jamais un Amleth a la Hamlet!
(Crescendo. 1l se met debout, fait de grands gestes.) Vous étes tous pareils.
Vous voulez de I’action, du suspens, des sonorités assourdissantes, des
pirouettes bioniques. Tout ¢a dans le degré zéro du langage. Vous voulez un
divertissement coll¢ a la réalité¢ dans laquelle vous vous roulez comme un
chien dans la merde. La caverne de Platon abolie, une impression de
transparence reconquise. Ah! Ah! Ah! Quelle blague! (Se for¢cant a se
calmer.) D’accord, d’accord, je m’arréte.

Offusqué et prenant des airs de supériorité, Amleth retourne au centre de la
scene. Puis rapidement revient vers le public. 1l fait des gestes pour calmer
un public prétendument impatient.

Amleth (crescendo, lentement, insistant) — Réalisez-vous que si vous ne
faites pas I’effort de vous élancer maintenant, a cet instant, immédiatement,
en apesanteur, de prendre votre envol en résonnance avec moi, de mettre des
ailes de papillon a votre imagination, des sourdines feutrées a vos croyances,
je disparaitrai, pfuit! Volatilisé tout bétement? C’est ¢a que vous voulez? Le
théatre est peuplé de meurtres commis par vengeance, par jalousie, par
haine, par dépit, par intéréts, par rage et par détresse. Soit! Mais, celui-ci
sera commis par pure négligence et paresse d’esprit. Puis-je étre plus clair?
(Criant.) Débouchez vos ames, bande de cons! Il y a plus de choses dans le
Ciel et sur la Terre que dans votre philosophie.
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1l retourne au centre de la scene et s’assoit a terre, se calme. Puis se reléve
rapidement, revient vers le public.

Amleth (crescendo) — Oui, puis, et apres tout, au point ou nous en sommes!
Dites-moi, pourquoi? Pourquoi étes-vous venus ce soir? Pour moi ou pour
(de plus en plus vite) Garrick? Gielguld? Oliver? Branach? Tennant? Lester?
Brooke? Wilson? Lepage? Shakespeare? Pour me voir casser la figure
lorsque je dirai « To be or not to be, that is the question » ?

1l retourne s’asseoir boudeur au centre de la scene. Il sort de son sac une
autre branche qu’il taille en pointe et reste silencieux. Feng arrive.

Feng — Que fait notre fils bien-aimé?
Amleth (moqueur) — « Notre fils bien-aimé » fabrique des javelots.

Feng (sur le méme ton) — A quoi serviront les beaux javelots de notre bien-
aimé fils.

Amleth — A venger la mort de son pére, le Roi du Jutland.

Feng — Mon pauvre Amleth! Chasse de ton beffroi ces morbides pensées.
Ton pére nous a quittés pour un monde meilleur. R¢jouis-toi, mon fils! Les
elfes lumineuses’ 1’entourent d’affection, il déguste des frikadedeller'® et
boit de ’aquavit'' en présence des dieux qui I’ont accueilli.

Amleth — Non! Tu te trompes. Les dieux 1’ont rejeté. Ils ont décrété que
justice humaine devra étre rendue avant qu’il ne soit accueilli parmi eux.
Mais, moi, je ne vois que justice inhumaine. Mon pére restera longtemps
prisonnier de sa forme de fantome...

Feng — Encore ce fantome qui hante tes nuits. Mon pauvre Amleth!...
(Silence quelques instants.) Moi aussi, tu sais, parfois, je réve a un
fantome. ..

9 Créatures mythologiques nordiques.

10 Petits patés de viande, mets typiquement danois.

11 'aquavit est une boisson alcoolisée scandinave d'environ 40°, principalement
aromatisée avec du carvi et/ou de l'aneth.



Amlet-H-amlet / Marie La Palme Reyes 21

Amleth (brusquement) — Ce n’est pas un réve.

Feng — Il faut faire quelque chose pour te sortir de cette mélancolie. Tous les
hommes perdent leur pére un jour ou I’autre. C’est dans I’ordre des choses.

Amleth — J’ai perdu mon pére non dans I’ordre des choses, mais par I’ordre
d’un seul homme.

Feng (ne [’écoutant pas) — Mais J’y pense! Pourquoi ne pas aller faire un
voyage? Ca te ferait du bien. Ca te changerait les idées.

Amleth (boudeur) — Je ne veux pas changer mes idées. Elles me plaisent, je
les garde. Elles sont bien comme elles sont, 1a ou elles sont.

Feng (n’écoutant pas Amleth et continuant a développer son idée qu’il
pretend découvrir a l'instant) — (Se donnant des coups d’index sur la téte.)
J’aurais dii y penser avant! Un tour organisé? Evidemment! Mais oui! C’est
ca qu’il faut faire! Un tour organisé avec quelques copains et copines vers
1I’Albion! Je connais une bonne agence de voyages. Tes idées morbides
prendront leur envol sur les vents marins et tu nous reviendras, aprés un long
voyage, heureux qui comme Ulysse...

Amleth (en aparté, marmonnant entre ses dents) — Ah! Ah! Ah! Voila!
Voila! C’est donc ¢a, le stratagéme qu’il prépare pour se débarrasser de moi.
Brillant... vraiment brillant! Ma mére n’y verra que du feu!

Gurutha arrive insouciante et joyeuse. Elle regarde le travail d’Amleth.
Gurutha — Que ces pointes sont bien faites! Affiitées a la perfection. Bravo
Amleth! (Prenant Feng a témoin.) As-tu vu, Feng, comme ces pointes sont
bien aiguisées?

Feng — Oui, ma chérie. Nous pouvons étre fiers de notre fils.

Amleth continue son travail, ignorant leur présence. Feng et Gurutha
s éloignent et parlent entre eux.

Gurutha — De quoi parliez-vous?
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Feng — 11 dit qu’il fabrique des javelots pour venger la mort de son pére et
qu’un fantéme...

Gurutha — Encore le fantome!

Feng — Des javelots avec de mauvaises petites branches! Mais, il est habile.
Ses branches prennent un air menagant une fois aiguisées de la sorte.

Gurutha — J’ai une idée. Les voyages forment la jeunesse, n’est-ce pas?
Pourquoi ne lui proposes-tu pas de faire un long voyage?

Feng — Oh! Ma chérie, c’est ce que je lui suggérais a I’instant. Nous nous
entendons si bien. (Prenant la reine dans ses bras. Il la caresse de plus en
plus intimement.)

Gurutha (essayant de retirer la main de Feng de sa poitrine et jetant des
coups d’eil vers Amleth) — Mais arréte, Feng. Amleth pourrait nous voir!

Feng (laissant sa main descendre plus bas) — Voyons, ma douce, Amleth est
un grand garcon!

Gurutha — Feng, je t’en prie arréte! Tu me mets mal a Iaise! (Feng
continue. Gurutha rit nerveusement.)

Feng (continuant a la caresser) — Ma ravissante Reine, le plus beau jour de
ma vie fut celui ou ma couche te regut et te retint corps et ame par les liens
sacrés du mariage. Et bientdt, de ces liens naitront...

Gurutha (/'interrompant et regardant Amleth) — Mon bonheur serait sans
nuages si Amleth reprenait ses sens. Quelle tristesse de voir ce bel enfant
s’abimer dans la folie!

Feng — Ne te fais pas de soucis. Ce voyage le guérira de tout (en aparté)
méme de la vie!

Gurutha — Je vais de ce pas convaincre Ophelia de I’accompagner. Elle
pourrait faire les réservations dés maintenant. Cette petite est triste depuis
qu’Amleth la néglige.
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Feng — Suggére-lui de réserver les billets a travers I’agence de voyage
« Albion one way express », j’ai une bonne ristourne de la part de son
propriétaire.

Gurutha — Entendu. J’y vais de ce pas.

Gurutha quitte la scene. Amleth verifie les pointes de ses branches de bois. 11
semble satisfait. Feng se promene d’un bout a [’autre de la scene, parfois
tres vite, parfois lentement, passant de la satisfaction, a [’exaltation
enthousiaste puis a l’inquiétude, au doute et enfin a la décision.

Feng — Bizarre est la vie! Cet Amleth qui me doit son nom et dont la
naissance mit en mon ceeur le désir de sa mort est aujourd’hui privé de sens
et de raison. Jamais, il ne sera déclaré apte a régner sur le trone du
Danemark. A la mort du vieux Rorik, mon fils en sera I’unique héritier. (Se
met a faire des réves éveillés.) Je chevaucherai avec lui sur mes terres qui
s’étendent sur des kilometres et des kilométres, de 1a Mer du Nord a la
Kattegat'>. Nous galoperons, respirant de concert les embruns salés, tout au
long des rivages de ces mers nourriciéres. (Puis, il s adresse directement a
son fils, de plus en plus enthousiaste.) Je t’apprendrai a remonter le vent, a
construire nos langskip'®, nous attaquerons 1’envahisseur norvégien et le
repousserons jusqu’au fond de ses fjords. Je t’enseignerai la péche dans nos
mers, nos lacs et nos rivieres, la chasse aux cerfs et aux faisans dans nos
foréts et nos sous-bois. Et le soir, au coin du feu, quand le vent mugira sur
les dunes et qu’elles se mettront en marche comme une armée invincible, je
te dirai nos légendes qui firent de nous un peuple fier de nos ancétres. Mon
fils, viens me rejoindre, nous avons de grandes choses a accomplir...
(Inquiet.) Mais, le ciel s’assombrit. Des nuages de doutes se forment a
I’horizon. Que se passe-t-il? Pourquoi mon fils tarde-t-il a venir? Gurutha,
ma Reine, qu’enfin je posseéde, garde plat son ventre. Mes ceuvres ne
germent-elles pas en terrain fertile? Que se passe-t-i1? Les dieux me
puniraient-ils en tuant dans 1’ceuf ma progéniture? (Essayant de se
convaincre). Pourtant, ils le savent; mon frére n’avait pas 1’étoffe d’un grand
roi. Il ne voulait que la guerre et le peuple veut la paix pour cultiver ses
champs. Un roi peut étre un héros dans la guerre, mais ne devient grand et
bon que dans la paix. Tous les journalistes I’écriront. Tous les historiens le
diront. Je devais faire ce que j’ai fait pour le futur de notre peuple, de notre

12 Mers qui bordent le Jutland, la partie continentale du Danemark
13 Les langskip sont des navires de guerre vikings.
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pays. Mais oui, ¢’est ce qu’il fallait faire. C’est évident. J’ai sacrifié la paix
de ma conscience a la paix de mon peuple. (Silence, puis regardant Amleth
attentivement en se questionnant.) Ai-je besoin de le tuer? (Méprisant.) Lui?
Ai-je vraiment besoin de le tuer? Un deuxiéme meurtre risquerait-il d’attiser
la colére des dieux? Jamais, il ne montera sur le trone du Danemark.
Regardez-le! Débraillé, a terre comme un mendiant, un pauvre d’esprit
afflitant ’'une contre I’autre ses mauvaises petites branches de pommier...
Mais... est-il aussi fou qu’il le laisse paraitre? Des mains si habiles peuvent-
elles avoir totalement perdu la raison? Cacherait-il un fin stratége sous cette
fruste apparence? Pourquoi cette hésitation soudaine? Un deuxiéme meurtre
serait plus facile; il ne serait que la conclusion logique du premier. (D ‘un ton
decisif.) Dans ce cas, trop de prudence sera une siire vertu. Ne tentons pas le
sort. I1 faut agir sans hésitations, sans remords et sans retard. Mais, attention!
Feng! Gurutha ne doit se douter de rien. Elle voit toujours son fils paré de
I’étoffe des rois... hum!... Comme moi, elle suggere le voyage... hum!
(Marchant vers la sortie, rassénéré, en se frottant les mains.) Allons, je vais
de ce pas ficeler notre projet.

Feng quitte la scene. Ophelia entre, elle se promene calme et ne dit mot.
Apres quelques instants, Amleth la regarde.

Amleth (agressif) — Que viens-tu faire ici?

Elle ne répond pas et commence a tourner autour d’Amleth. Elle examine
son travail, prend une fleche et la remet en place.

Amleth — Que viens-tu faire ici?
Silence, elle continue a faire la méme chose.

Amleth — Tu ne veux pas me répondre. Aucun probléme. Le silence me
sied.

Quelques instants de silence ou tous les deux continuent leur manege.

Amleth (se fdchant soudainement) — Arréte de tourner autour de moi comme
une abeille. Je ne suis pas ta fleur et je ne suis pas fécondable. Va-t-en!

Ophelia — Ce dont nous ne pouvons parler, nous devons le consigner au
silence.
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Amleth (surpris) — Que dis-tu?

Ophelia — Nous ne pouvons plus parler. La philosophie est morte,
Amleth — De qui tu as appris cette fagon de parler? De ton pére?
Ophelia — Non!

Amleth — De ton frére?

Ophelia — Non!

Amleth — Je me disais aussi! De qui alors?

Ophelia — De toi!

Amleth — De moi?

Ophelia — Oui.

Amleth — Toi? Tu comprends quelque chose a mon verbiage?
Ophelia — Pas avec ma téte.

Amleth (péjoratif) — Encore une autre! C’est une véritable maladie!
Ophelia (calmement) — Je ne suis pas malade.

Amleth — Non, tu as raison! Ce n’est pas une maladie, c’est une épidémie.
Ophelia — Je suis venue a la demande de ta mére.

Amleth (ricanant) — De mieux en mieux!

Ophelia — Mais, qu’est-ce que j’ai fait? Tu es fiché contre moi? Je ne
comprends pas.

Amleth (agressif) — Non, je sais! Comme toutes les femelles de ton espece,
tu comprends avec tes entrailles et tu voudrais que, pour te joindre, je fasse
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migrer mon centre de gravité de la téte vers mon ventre. Oublie ¢a, ma
petite. Je ne joue pas dans ces platebandes.

Ophelia (doucement) — Je sens que tu souffres. C’est tout. Je ne te demande
rien.

Amleth (surpris puis haussant les épaules) — Ah!... Hum!

Ophelia — J’aimerais simplement que 1’on devienne de bons amis comme
avant.

Amleth (agressif, brusquement) — Avant quoi?

Ophelia (résignée) — Non! Rien! Je te laisse. Retourne a tes pensées
mélancoliques et a tes branches de pommier.

Amleth (impatient) — Oui, oui! C’est ¢a!

Ophelia (prenant une branche déja affiitée et la regardant) — Dommage que
tu les blesses et ne les laisses pas fleurir.

Amleth (moqueur) — Se cacherait-il, par hasard, une métaphore dans ces
paroles a I’allure anodine?

Ophelia — Je ne cache rien.

Amleth (idem) — Et ma mere? Qu’est-ce qu’elle me voulait et ne pouvait me
dire de vive voix? Dis-moi!

Ophelia — Au revoir, Amleth.

Amleth ne répond pas. Ophelia se dirige vers la sortie, Amleth se leve
brusquement et va vers elle.

Amleth (a voix haute et forte, mena¢ante) — Et pourquoi a-t-elle besoin d’un
perroquet? Enh? Pourquoi?

Ophelia quitte la scene. Amleth revient au centre. 1l éparpille ses branches
en donnant des coups de pieds et en brise quelques-unes. Il trépigne, lance
quelques branches, donne des coups de poing dans [’air.
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Amleth — Que m’arrive-t-11? Quelles impulsions sauvages m’animent? Des
coups d’épée dans I’eau limpide? J’ai piétiné mon sentiment le plus délicat.
Une fleur de sel a fleur de peau. Je suis vulgaire comme le pouvoir. Ou vais-
je de ce pas? Droit vers le naufrage, si je ne m’extrais dés maintenant de ce
cul-de-sac ou m’a précipité la sélection naturelle. Est-ce bien elle? Ou est
I’origine du dérapage? Quand suis-je devenu un coucou encombrant?
(Levant les poings de rage vers le ciel.) Oh! Ciel infame, toi qui t’acharnes
contre moi!... (Se reprenant. Se donnant des coups sur la téte.) Non! Non!
Tu te trompes, Amleth! Tu dois tout repenser. Les dieux n’ont rien a faire
dans cette histoire. Rien n’est ce qu’il parait. Je préfere cent mille fois me
culpabiliser plutot que d’imaginer un mauvais destin me pourchassant.
Reprends-toi, Amleth! Il est encore temps. Il te reste deux scénes.

Amleth ramasse ses branches et son sac et quitte la scéne rageusement.
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Scéne 2

On entend un menuet tout au long de cette scene, ou tout autre morceau de
musique préferé par le metteur en scene (méme rock métallique doux!), qui
permettra aux acteurs tout en dansant (ou se déhanchant), d’échanger
paroles et partenaires, donc parfois en sourdine, parfois un peu plus fort.
S’il était possible d’avoir un groupe de musiciens sur scene, ce serait
merveilleux. On aura attaché aux murs quelques guirlandes de fleurs et des
ballons de toutes les couleurs. L’ air est festif. Sur le coté de la scene, une
table sur laquelle on a déposé des corbeilles de fruits, des gateaux, des
bouteilles de vin, des verres. Quelques serviteurs, figurants servent et offrent
du vin. Les invités arrivent venant des coulisses. Feng et la reine entrent en
premier la reine du coté jardin et le roi du coté cour. Tous les deux portent
une légere couronne d’or. La reine est vétue d 'une longue robe verte en
satin, quelque peu provocante, ajustée, decolletée, sans manches. Au fond de
la scene se trouvent deux fauteuils ou s’ assoiront parfois le roi et la reine.

Feng — (Admirant la robe de la reine.) Félicitations, mon ¢légante Reine.
Quelle robe plus seyante, la rondeur de tes seins me donne de 1’appétit; (il

s’ approche et veut la caresser, elle le repousse gentiment) miam, miam!
(Regardant partout.) La décoration de la salle est trés réussie. Amleth serait
ingrat de ne pas apprécier cette féte donnée en son honneur. Ses bagages
sont-ils préts?

Gurutha — Tout est prét. Je viens de boucler sa derniére valise. Tu sais, la
rouge qu’il aime tant!

Feng — La valise tapissée de tatouages autocollants?

Gurutha — Oui.

Feng — Quel mauvais gott! Que peut-on faire?

Gurutha — Rien! N’y pense méme pas! Je viens de télécharger les cartes
d’embarquement. Il ne sait pas encore que ses amis I’accompagnent, ni

d’ailleurs que nous avons organisé cette féte a 1’occasion de son départ.

Feng — Ou est-il?
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Gurutha — Au cimetiere, sur la tombe de son pére, comme tous les jours a
pareille heure.

Feng — Es-tu stire qu’il viendra?

Gurutha — Je lui ai dit que son ami le fossoyeur voulait le voir.

Feng — C’est vrai?

Gurutha — Non! Mais, Amleth m’a crue, il viendra.

Feng — Et Ophelia? Qu’a-t-elle décidé?

Gurutha — Un jour, elle part, I’autre, elle reste.

Feng — A son age, j’aurais tellement aimé voyager.

Gurutha (devenant triste) — Le cceur d’Ophelia m’est aussi obscur que celui
de mon fils. Je I’aime comme la fille que je n’ai jamais eue. Peut-étre en est-

ce la raison?

Feng — Ne regrette rien. Si tu me donnes un fils, je te ferai autant de filles
que ton ceeur le désire.

Gurutha — Ah! Ces jeunes d’aujourd’hui qui revendiquent leur hermétisme
comme un glorieux étendard.

Feng — Ne soyons pas tristes. Aucun nuage n’est admis dans cette salle.
Rions, dansons et buvons. Ma belle Reine, acceptez-vous cette danse?

Feng et la Reine dansent sur la scene. On entend des rires, des cris joyeux
venant des coulisses. Nini, Nat, Lili et lan arrivent sur scene, enjoués et se
chamaillant. Ils reprennent rapidement leur sérieux et font la révérence a
Feng et a la Reine. La musique s arréte.

Feng — Laissez les formalités de c6té. Nous sommes entre amis. La Reine et
moi sommes heureux de vous accueillir. (Indiquant le vin sur la table. Les
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. , . . . 14 .
serviteurs s affairent.) Prenez un verre de ce vin du Rhin ™ qu’on vient de
nous apporter d’Allemagne. Vous m’en donnerez des nouvelles.

Les amis regardent autour d’eux.

Nat (parlant a lan et Nini) — Ou sont Ophelia et Amleth?
Nat (a Gurutha) — Votre Majesté, Ophelia viendra-t-elle?
Gurutha — Mais oui! Je I’ai vue il y a quelques instants.
Lili (@ Gurutha) — Et Amleth, Votre Majesté?

Feng— Vous connaissez Amleth! Il n’est jamais a I’heure.

Gurutha — Il ignore votre venue. C’est une surprise-party. Il sera 1a trés
bientot. En attendant son arrivée, dansons.

La musique reprend. Feng invite Lili a danser avec lui et Nat invite la Reine.
Nini et lan dansent ensemble. Amleth arrive, mais personne ne le remarque.
1l reste sur le coté de la scene. Il porte son sac a dos en bandouliere. On voit
la pointe des branches affiitées sortant par l’ouverture. Tout en dansant,
Feng sort de sa poche une lettre.

Feng — Que tu danses bien Lili! C’est un plaisir que de faire ces quelques
pas a tes cotés. Tu es 1égere et gracieuse.

Lili — Votre Majest¢ est trop bonne.

Feng — Pas du tout. Pas du tout. Lili, j’aurais un service a te demander. La
Reine et moi voulons faire une surprise a8 Amleth sur le bateau qui vous
amenera vers 1’ Albion. Pourrais-tu s’il te plait remettre cette lettre au
Capitaine? Il est un de mes trés chers amis. Il saura quoi faire. N’en parle a
personne, ceci est un secret entre toi et moi.

Lili — Je suis heureuse de rendre ce service a Votre Majesté. Je remettrai
sans faute cette lettre au Capitaine. Saviez-vous qu’il est marié¢ a une des
sceurs de ma mere?

14 Vin apprécié par I'aristocratie danoise.
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Feng — Il est ton oncle. Oui, je le savais.

Elle prend la lettre qu’elle glisse dans sa petite sacoche en bandouliere.
Feng et Lili dansent encore quelque temps ensemble. Amleth a tout vu.

Amleth (en aparté) — Pourquoi Feng remet-il cette lettre a Lili? Il y a
anguille sous roche dans I’Etat du Danemark.

Nini (a lan) — Ophelia ne vient pas de 1’aristocratie. C’est une véritable
roturiere, une australienne, je crois. Tu imagines!

Ian — Tant que ce n’est pas une australopithéque, ¢a ne me dérange pas!
Nini — Ce que tu peux étre béte!

Ian — Notre reine semble I’aimer.

Nini — Elle se voit déja reine du Jutland.

Ian — Oui, ma chére! Et tu devras lui faire la révérence!

Nini — Moi? Ca! Non! Jamais!

Nat (a Gurutha) — Sa Majesté avait raison le vin est délicieux. Je
demanderai a mon pére d’en commander.

Gurutha — Feng sait débusquer les vins qui ont du nez.
Nat — Nous partirons dés que cette féte sera terminée?

Gurutha — Oui, c’est ce que I’on m’a dit. Le Capitaine veut profiter des
vents favorables.

Feng salue sa partenaire qui lui fait une révérence. Amleth invite Lili a

danser avec lui. Elle accepte. Ils dansent. Tous s aper¢oivent a ce moment

de sa présence. La musique s arréte.

31
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Feng — Enfin, te voici Amleth. Mon cher fils, nous t’avons réservé une
surprise. Tes amis sont ici & notre invitation et t’accompagneront dans ton
voyage vers I’ Albion.

Lili — Quelle générosité! Merci Votre Majesté. Je sens déja le vent du large
souffler dans mes cheveux.

Nini — Quelle preuve d’amour! J’aurais aimé avoir un tel pere!
Ian — Tu es vraiment choyé¢ Amleth.
Nat — Nous sommes chanceux d’avoir été invités a t’accompagner.

Tous se dirigent vers Amleth, [’embrassent. Le roi et la reine vont vers le
fond de la scene et s’assoient dans les fauteuils.

Amleth (tout gentil) — Mes bons amis quel plaisir de vous revoir, surtout
sachant que mon pere avunculaire ou si vous préférez mon oncle paternel
vous a dédommagés de vos peines.

Ian — Toujours blagueur, notre cher Amleth!

Amleth — Que vous a demand¢ en échange ce généreux bienfaiteur?
Nini — Mais voyons Amleth que vas-tu inventer?

Amleth — Vous a-t-il supplié d’amuser gentiment 1’idiot du chateau? Ce
pied-plat, ce jean-fesse, ce jean-foutre qui se vautre dans son amére
mélancolie imitant la truie dans la boue fétide?

Nat — Arréte, Amleth! C’est de trés mauvais gofit!

Amleth — De trés mauvais gotlit? Quoi? Le jean-fesse, 1’idiot du chateau ou
la boue fétide?

Lili — Oui! De trés mauvais gott. Genre... ingrat!

Nini — Genre... stupide!
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Amleth — Oh! Lala! Mais, j’y pense vous aurait-il par hasard parlé de mes
javelots? (Sortant une branche pointue de son sac, la regardant et la
caressant.)

Nini (faisant mine d’étre scandalisée) — Non, jamais!

Lili (voyant la branche et mimant [’admiration) — Oh! Que ce javelot est
beau!

Nini — Superbe!

Amleth — C’est ainsi que I’on calme les fous. Vous avez bien appris votre
legon. Notre roi ne les aime pas, mais il dit qu’ils sont beaux. (Regardant et
admirant la branche.) Moi, je les trouve trés beaux. Ils sont beaux, n’est-ce
pas?

Tous (Nat, Nini, Lili, Ian) — Oh! Oui.

Amleth — Entre amis, I’amitié régne.

A la suite les uns des autres, rapidement

Nat — Tout a fait.

Nini — C’est ainsi entre amis.

Ian — A la vie, a la mort.

Nat — C’est si beau I’amitié.

Lili — C’est si rare I’amitié.

Amleth — Et I’amitié repose sur la franchise. N’est-ce pas?

Ian — Bien dit Amleth!

Lili — Nous sommes tous d’accord.

Amleth — Donc, mes javelots sont beaux et vous recevrez le salaire de la
franche amitié.
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Amleth s amuse a pourchasser lan et Nat avec ses branches de pommier. Ils
rient. Puis Amleth se retire a coté de la table du buffet et prend un fruit.
Pendant ce temps, Nini et Lili parlent entre elles tout bas. Tandis que lan et
Nat échangent des propos politiques. Tout se passe en méme temps. Il faut
que le rythme soit rapide.

Nini (a Lili) — 11 est encore plus malade que je ne le croyais.

Lili (a Nini) — Nous profiterons de ce voyage.

Nat — La situation politique est inquiétante.

Ian — Les Islandais que font-ils? Vont-ils se joindre a la Norvege?

Nini — En Albion, nous irons voir les boutiques.

Nat — J’espére que la mer ne sera pas trop agitée.

Ian — As-tu peur des monstres marins?

Lili — J’ai entendu dire que la mode albionaise est allumée et complétement
hallucinante.

Nini (a Lili) — Une vraie mode d’enfer! Complétement déjantée. Profitons de
la soudaine générosité de notre roi.

Lili (a Nini) — Ce n’est pas fréquent.
Nini (a Lili) — 11 doit y avoir une raison.
Ian — Combien de temps durera le voyage?

Nat — Je ne sais pas. Amleth est trés sombre depuis quelque temps, j’espere
que les vents le dérideront.

Lili — Je préfere ne pas la connaitre.

Nini — La bas, nous ferons ce que nous voulons.
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Nat — Le vieux roi est mort. La revanche est rampante.
Ian — Pourquoi Fortinbras demande-t-il droit de passage?

Lili (a Nini) — Je suis stlire que la derniére chose que veut Amleth, c’est que
nous le suivions comme des petites chiennes en chaleur.

Nini — I1 préfére les copains aux copines!

Elles rient toutes les deux, complices et essayant de cacher leur hilarité.
Lili — Chut! Les crimes de Iése-majesté existent encore. Attention!

Nini — Leése-majesté, tu y vas un peu fort!

Nat — Le roi veut la paix. Il la marchande a Fortinbras.

Ian — Horwendil n’aurait jamais marchandé. Il était un véritable héros.

Nat — Le peuple ne voit pas plus loin que son nez. Pour lui, tout ce qui
compte, ¢’est de pouvoir cultiver ses champs.

Nini — On ne peut pas dire que notre reine ait attendu longtemps avant de se
remarier.

Lili — Elle a bien fait. Pourquoi attendre?

Gurutha (qui entre-temps parlait avec Feng, se leve) — Amleth, pourquoi
n’invites-tu pas tes amis a partager ce buffet?

Amleth (continuant a se rire du monde) — Ma mere, qui est ma tante de la
fesse droite et ma mére de la fesse gauche ou vice-versa (indiquant ses deux
fesses tour a tour), aurait préféré qu’Amleth améne ses amis jouer dans sa
chambre. Mais, il est un peu grand pour ce genre de demande. Non? Qu’en
penses-tu, ma petite maman adorée? (N 'écoutant pas la réponse de sa mere
et se retournant vivement vers ses amis, d 'un air faussement coquin.) Dites-
moi, mes amis, & quoi donc nous allons jouer. (Pensif.)) Hum! A la cachette?
Hum! (Boudeur.) Non! Aux méchants loups, alors? Non! Ils sont plus gentils
que les méchants hommes, les méchants loups! Au médecin, alors?
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Nat : Tu es pénible.
Lili : Et pas du tout amusant!

Amleth — Ha! Ha! Ha! Hum! Non! Non! Oh! Bingo! On va jouer au bingo.
(Tous dénient avec conviction.) Non? Bon! J’ai une autre idée! Nous allons
monter une piece de théatre. D’accord? (Les amis sont d’accord.) lan, tu
feras le fantome. Nini, tu seras Gertrude et toi, Nat, Claudius. Feng et
Gurutha joueront le réle du public.

Feng et Gurutha vont s’asseoir au fond de la scene. Amleth les regarde
s éloigner.

Amleth (en aparté) — Le théatre est I’endroit ou je prendrai le pouls du roi.
Mes répliques le surprendront dans ses retranchements. Un éclair dans ses
yeux, un soupir, une vibration. Mes sens s’aiguiseront et seront accordés au
diapason de son humeur.

Lili — Et moi, je serai Ophelia.

Amleth — Non! On n’a pas besoin d’Ophelia. Elle n’appartient plus a cette
comédie. Je serai Hamlet et le metteur en scéne. Tout est écrit sur ces
feuilles.

1l sort des feuilles froissées de ses poches de pantalon. 1l les distribue. Il va
chercher un tapis qu’il déroule et qui représentera la scene. Il le place
décentré par rapport aux fauteuils ou sont assis le roi et la reine et pas trop
loin, car ils entendront les répliques. Il dirige la lecture comme un chef
d’orchestre avec une de ses branches.

Amleth — Voici la scéne. Venez. (Tous se mettent sur le tapis. Amleth
change completement d attitude et devient tres serieux. lls parlent a ses
acteurs.) Lorsque je mets les pieds sur ce tapis, je deviens sérieux, je ne joue
plus. (Au début les amis rient, puis deviennent sérieux petit a petit.) La vie,
on peut la vivre normalement sans y penser, petit a petit, tous les jours. La
vie nous étourdit, nous abrutit, nous rend idiots. Mais, vivre la vie sur scéne,
c’est autre chose. En scéne, j’ai I’impression d’exister pleinement. Tous les
gestes prennent un sens. Rien n’est innocent. (/ls montrent tous des mines
ahuries, un peu abruties.) Vous ne comprenez pas! Je le vois a vos mines
brillantes d’intelligence! Bon! Ecoutez! Il y a le vin et il y a 1’alcool. Non?
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Le vin, c’est la vie, alors que I’alcool, c’est de la vie distillée. Un concentré
de vie. Le théatre, ¢’est un alambic qui distille la vie. Vous comprenez?

Ian — Non!
Nat — Peut-€tre un peu!
Nini — Faut-il vraiment comprendre pour mettre les pieds sur ce tapis?

Amleth (chantant) — The answer, my friends, is blowing in the wind. The
answer is blowing in the wind.

Nat — Ahhh! Tu deviens impossible!
Amleth — Bon, d’accord! Ca ne fait rien! Commencons.
1l fait signe au fantome de commencer a lire le texte.

Le fantome (Ian) (voix spectrale, exagérée, avec trémolos, gestes
grandiloquents, s’ adressant a Hamlet) — Y a-t-il meurtre plus vil? Plus
effrayant destin que celui d’étre tué par son frére de sang? Venge son
meurtre infime si jamais tu aimas ton pere.

Amleth — Non! Non! Non! Tu mets trop de beurre dans ton glagage. Veux-
tu nous rendre malades? Fais le vide en toi.

Ian — Fais le vide, fais le vide. C’est facile a dire. Fais-le donc to1!

Amleth — Vous étes vide dans la vie et soudain au théatre vous devenez de
gros plein de soupe!

Ian — Ca ne sert a rien de nous insulter.

Amleth (se fait humble et essaie d’expliquer) — Tu as raison. Voila,
imagine-toi étre une fliite dans ’attente de la plus belle note du monde. Elle
va entrer en toi, gonfler, gonfler. Tu n’es qu’un tube prét a la résonnance. Et
soudain, sourd cette note merveilleuse que tu garderas en suspension, pure,
tant que tu n’y mettras que 1’essentiel. Distille, mon ami, distille! Le beurre
la ferait retomber. Pfuit! Morte! Pense que c¢’est la chose la plus fragile au
monde. Compris? Tu poses une question, une simple question « Y a-t-il
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meurtre plus vil? » Tu n’as pas besoin d’en faire un plat indigeste!
Recommence.

Le fantome (Ian) (voix qui se questionne) — Y a-t-il meurtre plus vil? Plus
effrayant destin que celui d’étre tué par son frére de sang?

Amleth — C’est mieux. Continue. Maintenant, tu I’apostrophes avec autorité,
puis tu conclus comme a regret, comme une vague qui rebrousse chemin!

Le fantome (Ian) — Venge son meurtre infAme si jamais tu aimas ton Pére.

Amleth — Trés bien. Répéte le tout, articule chaque silence, chaque mot.
Extériorise le temps intérieur. Sans parler fort, ta voix sera entendue.

Le fantome (Ian) — Y a-t-il meurtre plus vil? Plus effrayant destin que celui
d’étre tué par son frére de sang? Venge son meurtre infAme si jamais tu
aimas ton Pere.

Hamlet (Amleth) (voix essayant de convaincre) — Pére! Mon devoir de
mémoire est sans failles. Tous les jours sur ta tombe, je vais me recueillir.
Mais, pourquoi me laisser ce devoir de vengeance en héritage? Ce
pélerinage héréditaire le long des routes tortueuses de la haine froide?

Amleth se promene sur le tapis en proie a la tristesse pendant I’échange
suivant.

Feng (¢ Gurutha) — A quoi joue Amleth avec ses amis? Au chat et a la
souris? Que cherche-t-i1?

Gurutha — Mais rien! Laisse-le jouer avec ses amis, ¢’est de son age! Il
semble s’amuser, enfin!

Feng (a Gurutha) — Je ne me sens pas trés bien. (Feng passa sa main sur sa
figure a plusieurs reprises. Le rythme de sa respiration augmente.) Je vais
prendre un peu d’air. (/I se leve. Il essaie de se ressaisir. Il va prendre un
verre de vin et reste aupres de la table. En aparte.) Que se passe-t-il?
Comment aurait-il su? Non, c’est impossible. Ce sont mes remords que
j’entends dans sa bouche. J’ai dit « remords »? Ai-je bien dit « remords »?
Non! Non! Ce ne sont que des échos moribonds, des acouphénes, de
solitaires vers auditifs.
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Amleth se fait signe de continuer avec sa branche.

Hamlet (Amleth) (parlant aux autres acteurs) — Du hasard aveugle,
émergent par la sélection, des formes mieux adaptées a notre comédie
humaine. Nous, pauvres personnages déchus d’une autre époque, ne sommes
que des singularités qui s’agglutinent sur une poussiére d’€toiles passagere.

Faisant signe a Nat de jouer.

Claudius (Nat) — Si enfin tu parlais pour qu’un simple mortel puisse te
comprendre, ne fut-il qu’un roi du Jutland!

Gertrude (Nini) — Claudius, Hamlet t’aime. (Claudius nie de sa téte.) Oui,
oui, il t’aime profondément. Il a simplement des fagons étranges de
s’exprimer.

Claudius (Nat) — Gertrude, ma Gertrude, dis-moi! Pourquoi as-tu engendré
cet étre a la langue fourchue?

Hamlet (Amleth) (poursuivant son idée) — L’avénement de 1’esprit chez
I’homme a été le début de sa déchéance. Dieu n’a pas créé ’homme a son
image. Non! Non! Retournez le sablier de vos croyances. L’homme a créé
un avorton divin a I’image de sa mesquinerie.

Lili — Ce n’est pas trés rigolo! C’est une comédie genre tragique. Non?
Amleth — Je n’ai jamais dit que ¢’était une comédie.
Lili — Oui, tu I’as dit.

Amleth — Alors, si je 1’a1 dit, je me dédis! (/! fait une pirouette a la
Trudeau!)

Nini — Moi, je ne joue plus. Ca ne rime a rien. C’est le genre de paroles qui
me donnent la chair de poule. Brrrrrr! C’est emmerdant a mort! Allons
golter a cet appétissant buffet.

Lili — D’accord. Tu viens Amleth?
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Amleth — Ce que femme veut... (Il roule le tapis et le pose sur le coté de la
scene. En aparté) Ah! Ah! Ah! J’en suis slir maintenant. Sa respiration, son
¢garement, ses gestes! Les doutes qui m’effleuraient encore se sont mués en
certitudes. Il faut que je reprenne cette lettre au plus vite. Je suis str qu’elle
contient I’ordre de ma mort. Je sais maintenant qu’il sait que je sais que c’est
lui.

La musique commence et Amleth danse avec Lili. Gurutha rejoint Feng pres
de la table. lls dansent ensemble ainsi que lan et Nini. Amleth glisse la main
dans la sacoche de Lili qui ne s’aper¢oit de rien et prend la lettre. La danse
se termine et Amleth quitte la scéne. Les couples vont vers la table, mangent
des canapés et boivent du vin. On entend rires et murmures et bouts de
phrase.

Nat — Le roi a raison le vin est délicieux.

Lili — Nous partons dés que la féte est finie.

Ian — La situation politique est inquiétante.

Nat — Amleth est vraiment bizarre. Tu ne trouves pas?

Nini — J’espére que la mer ne sera pas trop agitée. Je déteste avoir la nausée.

Amleth (lisant la lettre sur le coté de la scene, en aparté) — Oh! Ciel!
Quelles aberrations ont été mises bas par le cerveau fertile de ce roi
fratricide? Que 1’on puisse, du moins en ce Danemark, proférer sourires,
tendresses et fourberies meurtrieéres dans un méme battement de coeur m’est
insupportable. Oui, je partirai, mais non en me faisant complice de ma
propre mort. Ma vie ne tient plus qu’a un fil littéraire, qu’a un coup de
plume bien administré. Remplagons vite cette lettre par une autre suggérant
au capitaine...

Amleth disparait et revient, apres quelques instants. Il cache une autre lettre
dans la poche de son pantalon. Entre temps, la musique a repris. On entend

des bouts de conversation.

Ian — Le Jutland ne sera jamais le centre de la Scandinavie.
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Nat — De toute fagon, le trone du Danemark est a Elseneur et ne sera pas
déménagé de si tot. J’imagine difficilement le trone du Danemark a Aarhus
au milieu de ces provinciaux crottés et indécrottables!

Le roi et la reine sont assis. Ophelia entre et leur fait sa révérence. Ensuite,
Amleth et Ophelia se regardent avec tristesse. Lili danse avec lan, Nat avec
Nini. Feng se leve et danse avec Ophelia. Amleth se dirige vers le couple Lili
et lan et indique qu’il veut danser avec Lili. lan lui cede la place. Amleth
glisse alors la nouvelle lettre dans la sacoche de Lili. Personne (sauf le
public!) ne s’apercoit du subterfuge. La musique s ’arréte. Ophelia fait une
réeverence a Feng et s approche de Gurutha tandis que la musique reprend.
Feng danse avec Nini, Lili avec Nat. Amleth est seul pres du buffet. Il prend
un verre de vin. lan quitte la scene.

Gurutha — Ophelia, viens me voir. Tu es si belle tout en blanc. Cette robe te
va a ravir. Comment vas-tu?

Ophelia (au bord des larmes) — Comme on va quand on a tout perdu, Votre
Majesté.

Gurutha — Que dis-tu 1a? Que se passe-t-i1? As-tu sondé le coeur d’ Amleth?
Ophelia (triste) — C’est un abime sans fond. Pourtant, j’avais cru...

Gurutha — Amleth est un chat écorché qui se briile au contact de ses propres
contradictions.

Ophelia — Peut-étre, mais brile aussi tout ce qu’il touche. Ce serait un
suicide que de partir avec ce tison ardent.

Gurutha — Tu n’embarqueras donc pas vers 1’ Albion avec les amis
d’ Amleth.

Ophelia — Non! C’est la fin. Je filerai mes déceptions au rouet des araignées
royales. Je marcherai dans les vertes prairies au milieu des blanches
marguerites et des coquelicots noirs.

Gurutha — Petite fille, j’ai 'impression d’entendre des échos de la voix de
mon fils. Votre souffrance va et vient de son regard a ton regard comme une
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béte sauvage d’un coté a I’autre de sa cage. Vos pensées a I’unisson se sont
désaccordées a I’hiver de votre éloignement.

Ophelia (désespérée) — On racontera que j’ai été la veuve noire d’un
mariage blanc.

Gurutha — Oh! L’extravagance de la jeunesse. Ton impatience, ton

exagération. Il te reviendra dans quelques mois. Il faut savoir attendre petite
fille!

Ophelia — Non, Votre Majesté, je le sais! Je le sens. C’est la fin.

Gurutha — Laisse-le jeter au vent du grand large, la tristesse engendrée par
la mort de son pére. Ce n’est pas toi qu’il rejette. Il est trop tét pour tout
abandonner. Garde espoir...

Ophelia — Non! C’est la fin.

Gurutha — Que feras-tu?

Ophelia (elle tord ses mains de désespoir) — Je ne sais pas. Je ne sais rien.
Amleth s ’approche de sa mere et d’Ophelia et entend ce que dit Gurutha.

Gurutha — Peut-étre, suis-je en partie responsable de sa mélancolie. Il me
reproche mon mariage qu’il dit précipité. Mais que peut faire une pauvre
femme sans protection a la merci des carnivores préts a dévorer le royaume
qu’elle veut préserver pour son fils?

Amleth (faisant des pirouettes) — Sinon en marier un! Sinon en marier un!
Tralala. C’est ce qu’elle fit et prit le pire! Tralala! Tralala! Le pire des pires
qu’elle coucha dans son lit et qu’elle couvrit de baisers en écartant ses levres
béantes, juteuses d’envie.

Amleth repart rapidement. Gurutha reste silencieuse. La musique s ’est
arrétée. Nini, Lili et Nat forment un groupe et échangent des paroles a voix
basse Feng s’assoit et est pensif.

Ophelia (a Gurutha) — Votre Majesté, vous ne dites rien? Vous acceptez,
sans un mot, ces insultes monstrueuses?
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Gurutha — Il souffre. Il faut I’excuser.

Ophelia (attaque de panique) — Mais que se passe-t-il? Je ne reconnais plus
les battements de mon cceur. (Elle essaie de se retenir a quelque chose.) Je
ne reconnais plus ce que touchent mes mains. (Crescendo dans la peur,
comme si elle avait des visions.) Le monde se dérégle et brise ses digues.
Les horreurs m’entourent, je les vois s’avancer comme des dunes
déchainées. Ma petite vie si calme, si rangée, se peuple de monstres. Que
faire? Ou me cacher? L’amour se transforme en indifférence. Non, I’amour
se transforme en haine. La haine se transforme en mort. Tout se transforme.
J’ai peur!

Gurutha (elle s’avance vers Ophelia et la prend dans ses bras) — Ophelia!
Amleth ne sait pas ce qu’il dit. Ton cceur est assez grand pour accueillir un
pardon pour celui que tu aimes.

Ophelia (se dégage des bras de Gurutha et commence a tourner en rond sur
elle-méme comme une danse en se repliant sur elle-méme) — C’est la fin, la
fin de tout. Oh! Partir, oublier (Gurutha essaie de la prendre dans ses bras,
elle se dégage et quitte la scene en courant, pleurant et répétant sa melopée)
dormir, dormir, réver, oublier, dormir, réver, oublier, partir, nonino, nonino,
nonino, NoNino.

On continue a entendre cette mélopée venant des coulisses. Feng s approche
de Gurutha et veut lui demander cette danse, mais Amleth le précede
rapidement et enleve sa mere.

Amleth — M¢re, je dois te parler avant mon départ.

Gurutha — Et bien! Parle!

Nini tape sur l’épaule d’Amleth. Amleth doit donc danser avec elle. Feng en
profite pour danser avec Gurutha.

Feng — Que te disait Amleth?

Gurutha — Qu’il voulait me parler avant son départ. Il semble excité et
impérieux. Je ne sais qu’en penser.
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Feng — Ecoute-le, mais ne crois rien. Il est malade. Trés malade. Son esprit
lui joue de mauvais tours. Pauvre Amleth! Nous le sauverons malgré lui, ma
Gertrude.

Gurutha — Qu’arrive-t-il a nos enfants? Amleth, puis Ophelia se torturent a

vouloir ne plus s’aimer. Pourquoi ne se joignent-ils pas au bonheur qui nous
habite?

Feng — Fais-moi confiance.
Gurutha — J’ai confiance en toi.

Les couples se forment et se séparent rapidement. Les partenaires se
retrouvent et reprennent les conversations comme si elles ne s’étaient jamais
interrompues. On entend des murmures ou des bouts de phrase. Amleth
retrouve sa mere.

Amleth — Mére, nous n’avons que trés peu de temps. J’aurais préféré te
parler seul a seul. (La reine essaie de [’interrompre.) Ne m’interromps pas!
Fais-toi un visage de cire impassible, personne ne doit soupgonner ce que je
te confie. Ne me demande pas comment j’ai appris ce que je sais. Je le sais
et j’agirai sur ce que je sais. Ma décision est arrétée. J’ai besoin de ton aide
pour exercer ma vengeance. Voila, ma chére mére, ton mari a tué mon pere
lorsqu’il dormait, en versant dans ses oreilles le suc de I’if!

Gurutha (criant, hors d’elle-méme) — Amleth! Amleth! Non! Ah! Non!

Tout le monde s’ arréte de danser et les regarde. La musique continue. Feng
s ‘approche.

Amleth (serrant tres fort sa mere dans ses bras pour qu’elle ne parte pas) —
Ce n’est rien! Ce n’est rien! J’ai marché sur les pieds de notre Reine. (Riant
nerveusement.) Quel maladroit, je fais! (/] fait une révérence rapide tout en
retenant sa mere brutalement et en poursuivant la danse. lls s’éloignent de
Feng.) Ecoute-moi attentivement. Je pars. (La reine essaie de le quitter. Elle
ne reussit pas a secouer son étreinte.) Vous n’entendrez plus parler de moi.
D’ici quelques mois, des rumeurs circuleront. Amleth a eu un accident
mortel. Il est probablement mort et petit a petit vous vous habituerez a cette
éventualité. Vous organiserez mes funérailles et dans un an, jour pour jour,
vous les célébrerez. Suspends un filet sous le dais du fauteuil de Feng. Tu
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m’écoutes? Tu dois faire exactement ce que je te dis. J’arriverai durant le
banquet suivant la cérémonie religieuse. Tu dénoueras alors les liens qui
retiennent le filet. Pas un mot, & personne. Tu comprends? A personne! Je
ferai le reste. Adieu, meére.

Amleth laisse sa mere brutalement. Feng revient et danse avec Gurutha. Elle
est sous le choc, figée, mécanique.

Feng — Mais ou est Ophelia?

Gurutha (froide et distante) — Je ne sais pas.
Feng — Elle a changé derniérement.
Gurutha — Je ne sais pas.

Feng — Mais, que se passe-t-il, toi aussi, tu es transformée. Tu t’es
soudainement revétue de glace. Tu es pale comme la neige. Que t’arrive-t-il?

Gurutha (sous le choc, s’arréte de danser, se tord les mains de désespoir) —
Je me suis revétue de glace et la neige me recouvre. Que m’arrive-t-i1? Oh!
Que nous arrive-t-il?

Feng — Amleth a-t-il encore été¢ impertinent?

Gurutha (sous le choc) — Ne me pose pas de questions! Surtout, ne me pose
pas de questions!

Feng (parlant d’Amleth) — Quel ingrat! Je suis de plus en plus persuadé que
sa folie n’est qu’un masque qui cache de noirs desseins. Il faut qu’il parte au
plus vite.

Gurutha (désesperée, elle tremble) — La neige me recouvre et 1’on marche
sur ma tombe.

Feng (ironique) — Est-ce le départ d’Amleth qui te met dans ce frileux état?
Que vont penser nos invités?

Gurutha — Oui, que penseraient nos invités s’ils savaient? La préséance est
tout ce qui nous reste.
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Feng (secouant Gurutha) — C’est assez. Sois raisonnable.

Gurutha — La préséance est ce qui nous retient au bord du gouffre.

Feng — Tu deviens aussi incompréhensible que ton fils.

Gurutha — Amleth sait étre transparent quand ses mots grugent la réalité. Je
n’ai pas su déméler I’écheveau des rumeurs, je n’ai pas su accorder mes
oreilles au fond diffus des échos. Je croyais ne rien voir, ne rien entendre
alors que tout était 1a au bout de ma tranquillité imaginée, de mon petit
bonheur royal.

lan arrive en courant sur la scene. 1l est devasté. Tous les signes d 'un
desespoir noir! Le silence se fait. Tous sont immobiles et regardent lan. Il
entre en scene avec dans les bras Ophelia qui retient encore de ses deux
mains le poignard enfoncé dans son coeur. lan est seul au centre de la
scene, les autres sont sur le pourtour.

Ian — Ophelia est morte. Ophelia est morte.

Tous (incrédulité) — Quoi?

Feng — Mais ce n’est pas vrai. Ca ne se peut pas.

Ian (regardant Ophelia dans ses bras) — Oh! Ma blanche disparition!
Nini — C’est absurde!

Lili — La mort est toujours absurde.

Amleth chancelle comme s’il avait re¢u un coup d’épée en plein cceur. Il se
rapproche de lan.

Amleth — Quoi? C’est impossible! C’est ridicule! Elle dort.
Ian — Mes yeux ne m’ont pas tromp¢.

Feng — Mes yeux ne peuvent le croire.
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lan dépose doucement Ophelia a terre au centre de la scéne.

Gurutha — Non, ce n’est pas vrai!

Ian — Elle reposait sur I’herbe du jardin, toute belle et calme. Je m’approche
et je vois une tache rouge sur sa robe blanche. Ses deux mains retenaient
encore le poignard qu’elle enfonga dans sa poitrine.

Amleth — Serait-ce ma faute? N’ai-je pas su la comprendre?

Lili — Si j’avais eu sa beauté!

Ian — Un papillon blanc épinglé sur un lit de mousse verte.

Amleth — Je n’ai rien vu, rien entendu. J’étais aveugle et sourd. Oh! Ciel!
Comment as-tu pu abandonner ce blanc papillon irisé.

Nat — Est-ce vraiment le Ciel, Amleth?

Gurutha (tres émue) — Non, ce n’est pas vrai! C’est la petite fille que
j’aurais voulu avoir. Elle ne peut partir ainsi sans un mot, sans un regard.

Nini (a Lili) — J’espére qu’elle n’a pas fait un gros accroc a sa robe avec son
poignard. J’ai toujours aimé cette robe.

Lili — Elle te ferait bien. Qui s’occupera des affaires d’Ophélia?

Nini — Je n’en sais rien. Tu pourras le demander a Gurutha.

Lili — Oui, c’est une bonne idée.

Nini — Mais, je ne crois pas que ce soit le bon moment.

Lili — Tu as raison, attendons quelques heures.

Ian — Moi qui I’aimais en secret. Je ne voulais pas troubler son ceeur.
Nat — Les excuses sont plus faciles que les actes

Ian — Amleth avait ses faveurs.
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Nat — Une autre excuse. Tu n’étais pas le seul a I’aimer.

Ian — Jamais dans mes bras, elle n’aurait accueilli la mort. Oh! Ma douce
Ophelia. J’aurais pour toi terrassé tous les dragons du monde.

Lili — Que les hommes sont idiots! Aux moindres anicroches, ils sortent des
boules a mites, leur mythologie primaire.

Nini — Ophelia n’était-elle pas ton amie?

Lili — Oui, oui, mais je n’aimais pas ses petites manicres de porcelaine qui
attisaient tous les regards masculins.

Nat — Qu’avons-nous fait pour I’empécher de s’envoler?

Amleth (a lan) — J’étais un dragon qui crachait le feu et tu m’as laissé
aupres d’elle!

Ian — Oh! Si seulement j’avais su!

Nini (a Lili en chuchotant) — Blablabla! Ce n’est pas pour nous qu’on se
lamenterait de la sorte.

Ian — Je n’ai pas su la retenir.
Lili — Quel pathos!

Nini — Nous ne sommes pas du genre éthéré, translucide comme un poisson
hors de I’eau.

Lili (s impatientant) — Tu as raison. Que ¢a finisse! Je déteste ces explosions
de sentiments exacerbés.

Nini — Nous nageons dans les eaux tranquilles de la raison vitale et...
Lili — Et non dans celles de la folie suicidaire!

Amleth — Oh, que ce corps de viande si lourd, si lourd soit d’air et de rosée
pour s’envoler a ses cotés.
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Nat — Il est bien tard, Amleth, pour de tels désirs.

Feng se leve. Avec une voix forte, n’acceptant pas la discussion, il ordonne
le depart.

Feng — Vous devez vous embarquer immédiatement pour 1’ Albion. Cette
grande tristesse ne pourra dévier les vents. Partez tandis qu’ils vous sont
encore favorables. Ophelia sera enterrée avec honneur, tendresse et respect.
Vous emporterez avec vous le souvenir de cette blanche étoile filante qui
continuera a nous illuminer de sa cristalline pureté.

Amleth — Si j’avais été Dieu, j’aurais voulu plus de justice sur la Terre.
Hélas! Que de paroles inutiles!

Gurutha et Feng quittent la scene suivis d’Amleth, de Nini, Nat, Lili et lan
dans un silence funéebre.
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Scéne 3
Amleth s ’avance. 1l est seul en scene.

Amleth — Les solstices passent et repassent. La nature se perpétue de morts
en naissances. A coté de la tombe de mon pére, telle une fleur carnassiére
pousse celle d’Ophelia. La mort nait de la vie et la vie de la mort. Un an
déja. La boucle ne se boucle pas. Le noeud ne se dénoue pas. Je fréquente
les tombes qui m’accueillent comme des soeurs dans leur paix éternelle.
Rorik est mort. Feng s’est proclamé régent du royaume en attendant la
naissance de son fils, le futur roi du Danemark. Le ventre de sa reine reste
plat malgré ses efforts quotidiens. N’y a-t-il pas quelque chose de grand dans
sa fidélité envers le ventre de ma mere? Les sentiers de la mort et de la vie se
sont entremélgs, il ne vit pas, je ne meurs pas. (On entend le glas.) Les
cloches annoncent mes funérailles et non sa naissance. Ensuite, on
s’acheminera vers la salle des banquets, ma meére et Feng feront leur entrée
solennelle, suivis des dignitaires et de ceux qui se disent mes amis. Depuis
un an, les larmes de crocodile se sont desséchées, seuls la bicre et I’aquavit
couleront a flots. Et 1a, enfin, s’accomplira le rite funebre de la justice
humaine, le rite solennel de la théatralité.

Les figurants et acteurs apportent une longue table, fauteuils, verres, vins.
Le roi et la reine sont assis sur des fauteuils au centre de la table faisant
face au public. Le fauteuil du roi est surmonté d’un dais et sur celui-ci
repose une couronne. Un filet est suspendu sous le dais. Au moins dix
personnes, parmi lesquelles sont Nat, lan, Lili et Nini, sont assises de part et
d’autre du roi et de la reine, la mine triste. Silence. Apres quelques instants,
Feng parle.

Feng (regardant a droite et a gauche) — Notre cher fils, Amleth, est mort et
aujourd’hui nous avons célébré ses funérailles. Nous avons été fidéles a sa
mémoire en respectant les volontés qu’il transmit a sa mere, notre Reine,
avant son départ. Le Danemark s’est recueilli pendant un an, jour pour jour.
Un long deuil a pris fin avec cette cérémonie. Apres 1’accomplissement de
nos devoirs funebres, il est temps maintenant de répondre a nos devoirs de
vie. Mangez et buvez mes amis. Levons notre verre a la vie!

Tous, les dignitaires et amis d’Amleth léevent leur verre. Les voix s’élevent.
La tristesse affectée du debut est remplacée assez rapidement par des
sourires et des rires.
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Tous (les uns aprés les autres) — Vive la vie! A la vie! A la vie! A la vie!
Skal Skal! Skal!

Feng — Ton ventre, Gurutha, enfin libéré des tristesses de la mort d’ Amleth,
enfantera dans la joie le digne successeur de ton pére.

Tous (les uns apres les autres, de plus en plus joyeux, ils s enivrent) —
Longue vie a notre futur Roi! Skal! Skal! Skal! Longue vie a notre futur Roi!

Feng — Au ventre de notre Reine et a son fruit!

Tous — Au ventre de notre Reine! A son ventre! A son ventre! Skal Skal!
Skal!

Feng (enjoleur) — Viens, Gurutha, assieds-toi sur moi.

La reine fait non de la téte. Elle semble mal a [’aise. Feng [’attire de force
sur lui et commence a lui caresser les seins. Sa main descend. Elle se débat,
il la retient toujours.

Feng (¢étonné) — Quelles sont ces maniéres? Tu te refuses a moi? A moi, ton
seigneur et maitre.

Gurutha — Je n’ai pas I’habitude de faire ces choses en public.

Feng (qui est légerement ivre) — Nous ne sommes pas en public, nous
sommes entre amis et tous veulent que ton ventre s’arrondisse. C’est vrai
mes amis, n’est-ce pas?

Tous (les uns apres les autres, ils ont bu et deviennent grivois) — Que
s’arrondisse le ventre de notre reine! Va, Feng, fais ton devoir! Mets ta
baguette au four.

Feng — Vous voulez tous un successeur au trone de Rorik. N’est-ce pas, mes
amis?

Tous (ils rient et commencent a se chamailler et a mimer les gestes de [’acte
sexuel) — Nous voulons tous un successeur au trone de Rorik. Montre-nous
ce que tu peux faire. As-tu besoin d’aide? Sais-tu encore comment ¢a se fait?
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Feng la caresse avec de plus en plus d’insistance et de moins en moins de
tendresse. La reine continue a essayer de le repousser. Sa poitrine est
denudée. Il reléve sa robe.

Gurutha (excédée, en criant) — 11 y a un successeur au trone de Rorik.

Feng (il devient de plus en plus brusque, ironique, méprisant, brutal et
vulgaire) — Oui, mais ta grammaire se porte mal, ma chérie, tes temps
verbaux sont incorrects. Il y eut une fois, jadis, un successeur au trone de
Rorik. Il est mort et enterré! Maintenant, ouvre-toi, écarte tes jambes. Je vais
te pénétrer jusqu’a la garde de mon épée. Je vais t’engrosser jusqu’au cou
une bonne fois pour toutes.

Gurutha — Arréte, Feng. Tu me fais mal! Mais arréte!

Feng (continuant, comme si Gurutha n’avait pas parlé) — D’ailleurs,
comment se fait-il que tu ne le sois pas encore?

Gurutha — Arréte, Feng. Je t’en supplie.

Feng — Qu’as-tu fait a toutes ces semences que j’al mises en toi depuis un
an?

Gurutha (sa robe déchirée, désespérée, véhémente) — Je les ai tuées!
Feng — Que dis-tu?

Gurutha (riant nerveusement) — J’ai tué tes précieuses petites semences.
Feng (superbement étonné) — Mais, tu es une meurtriere!

Gurutha — Aprés I’amour, je prenais la pilule du lendemain. Je n’ai pas
voulu que mon ventre regoive ton fils.

Feng — Quoi? Ce n’est pas possible!
Tous (les uns apres les autres) — Que dit notre reine? Ce n’est pas possible.

Qu’arrive-t-i1? Qu’a fait la fille de Rorik? Qu’a-t-elle fait aux semences de
Feng? Quel scandale! Il n’y a aucune moralité chez nos dirigeants. Le
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pouvoir corrompt les moeurs. Quand ce n’est pas 1’argent, c’est le sexe.
Feng — Maudite pute! Que dis-tu? Viens, voila ce que je te fais.

1l la met sous lui dans le fauteuil et la viole. Elle crie. Elle essaie de partir.
Tous regardent avec attention et presque délectation, siderés. Ils

n’interviennent pas.

Gurutha — Au secours, aidez-moi! Aidez-moi! Je suis votre Reine! La fille
de Rorik!

Feng — Non! Ils ne t’aideront pas. Tu n’as que ce que tu mérites. Jamais le
Danemark ne te pardonnera. Tu 1’as trahi! Tu resteras ici tant que tu ne lui
auras pas donné un fils.

1l continue a la pénétrer avec violence. Il est a moitié fou!

Feng (furieux, criant) — Tu seras prisonnicre, je surveillerai tout ce que tu
manges, tout ce que tu bois, tout ce que tu fais, tout ce que tu penses. J’aurai
des espions qui te suivront jour et nuit. Ton ventre ne t’appartient plus. Il
appartient au Danemark et il sera mon laboratoire exclusif. J’y entrerai
comme dans un moulin. Je le labourerai comme un champ en jachére. I’y
ferai la pluie et le beau temps.

1l s arréte quelques instants épuisé, il est essouffle.

Feng — Mais pourquoi Gurutha, pourquoi? Est-ce ’esprit d’Amleth qui t’a
empoisonnée? Je réve. Ce qui arrive n’arrive pas. Je vais me réveiller.

A ce moment, Gertrude tire sur le fil qui retient le filet au haut du dais. Le
filet tombe alors sur les deux.

Gurutha (criant) — Pourquoi? Tu me demandes pourquoi. Parce ce que le
trone de mon pere sera celui d’Amleth.

Feng — Mais tu divagues. Amleth est mort.
Gurutha — Non, Amleth n’est pas mort.

Feng — Tu es folle. (S adressant aux invités. Il se débat et emméle le filet
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davantage.) Elle est folle! Aidez-moi. Faites-moi sortir de ce filet. Mes amis,
aidez-moi! Votre Reine est folle a lier! Ses épreuves la font divaguer. Venez
me sortir de ce picge.

Feng essaie désespérément de se sortir du filet. Les amis se levent pour
[’aider, mais Amleth, portant son sac plein de branches affiitées, apparait
soudainement et enfonce quelques branches dans le fauteuil pour assujettir
le filet. La reine et le roi sont prisonniers du filet. Feng ne réalise pas encore
qu’Amleth est de retour.

Gurutha (criant) — Amleth est mon fils et le fils d’Horwendil, croyais-tu
vraiment que je le sacrifierais a ton ambition? Nous avons ourdi ce plan, il y
a un an, aujourd’hui. Ces javelots dont tu te riais reviennent te hanter. Ils
retiennent maintenant le filet qui nous emprisonne. (Elle rit comme une

folle.)

Feng (fou de colere, criant, s’arrachant les cheveux) — Béte damnée, pute
dévergondée, chienne fétide. Quel plaisir croyais-tu que j’éprouvais a
essayer de t’engrosser? Mes efforts inutiles, mon ambition brimée, ma
semence gaspillée dans le ventre d’une vieille femme. Je te maudis. Je
maudis tes enfants et les enfants de tes enfants.

Amleth (calme) — Bonjour, Feng!

Feng (il a peur et croit voir un fantome, il crie) — Tu es mort! Je le sais. Et
pourtant, je te vois vivant. Est-ce une hallucination? Hors de ma vue,
fantome d’Amleth!

Amleth — C’est a ton tour de voir des fantomes?

Feng — Tu ne m’effraies pas. Tu n’es qu’une ombre.

Amleth (calme et raisonnable) — Ne t’énerve pas. Il n’y a rien de surnaturel,
je suis bien vivant. Touche-moi, si tu ne me crois pas!

1l s approche de Feng qui se recroqueville au fond du filet.
Feng (la voix pleine de frayeur et de haine) — Je me battrai. Mes batards

seront les successeurs de Rorik. (Donnant des coups a Gurutha.) Je te voue
aux gémonies, femme impudique. Tu croupiras dans mes gedles jusqu’a la
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fin de tes jours.
Amleth s approche jusqu’a toucher Feng a travers le filet.

Feng (hurlant de frayeur) — Non! Ahaaa! Ne me touche pas. Tu es mort. Va
rejoindre les ombres infernales.

Amleth — L’explication est tellement simple que tu en seras décu. J’ai
subtilisé ta lettre qui m’envoyait a la mort, par une autre dans laquelle tu
ordonnais au Capitaine de nous donner tout ce que son garde-manger
contenait de meilleur. Tu lui disais aussi qu’il serait dédommagé de ses bons
offices des son retour au Danemark. Il n’est pas revenu, car je me suis
empressé, dés que nous sommes arrivés en Albion, de lui présenter une
douce Irlandaise qui le garde bien au chaud et lui donne et donnera des
enfants roux aux yeux verts a la douzaine.

Feng (hors de lui) — Horreur et damnation! Tous doivent m’obéir. Qu’on les
tue. Qu’on les jette aux chiens. Je suis le Régent de ce royaume.

Amleth (tres calme, solennellement) — Moi, je suis ton Roi, Feng. Je suis le
Roi du Danemark, le successeur de Rorik. Tu m’as cru fou. Peut-étre 1’étais-
je? Mais, aujourd’hui, le sang de Rorik coule a nouveau frais et vif dans mes
veines et je suis prét a reprendre les rénes de mon royaume.

Tous — Vive le Roi! Longue vie a notre Souverain! Longue vie a Amleth, le
Roi du Danemark. Vive le Roi! Vive le Roi!

Tout se fige, personne ne bouge. Silence complet. La scene est devenue une
peinture statique. Amleth s ’avance seul, face au public.

Amleth — Je n’ai pas encore tué mon oncle. Les possibilités sont multiples et
permutables. Leurs mondes s’ouvrent, se fragmentent, s’énergisent et
disparaissent. Cette fin est-elle une fin ou peut-étre n’est-elle qu’un début?

Puis, il s’adresse a Feng.

Amleth — Je ne t’ai pas encore tué, car ma mere est a tes c6tés. Qu’on la
sorte de ce fauteuil et que I’on couvre sa nudité.

Le tableau redevient vivant. On sort la reine de sous le filet, on voit qu’elle a
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ete violentee. On la couvre d’un chdle, elle se terre dans un coin. Amleth
s avance vers Feng brandissant plusieurs branches pointues.

Amleth — (/] plante dans les yeux de Feng une premiere branche effilée.
Feng hurle a chaque nouvelle branche enfoncée.) Que cette branche éteigne
la lumiére de tes yeux et atteigne tes malformations mentales! (// plante dans
le coeur de Feng une deuxieme branche effilée.) Que cette branche atteigne
ton coeur fratricide! (/I plante dans le sexe de Feng une troisieme branche
effilee.) Que cette branche atteigne ton sexe qui viola ma meére et la rendit
incestueuse! (/I plante dans la bouche de Feng une quatrieme branche
effilee.) Que cette branche atteigne ta bouche qui s’immisc¢a dans son
intimité et la fit se perdre a mes yeux!

Feng expire.
Feng — Ahaaaaaaaaaaaaaa!

Gurutha (véhémente) — Mon fils! Mon fils! Que dis-tu? Me suis-je perdue a
tes yeux? Amleth! Feng m’a violée!

Amleth — Que tu I’aies voulu ou non, ton corps est avili, sali par tes
jouissances incestueuses. Je ne peux te regarder sans rougir de honte. Tu iras
mortifier ta chair impure au fond d’un monastere. Pars, je ne veux plus te
VOIr.

Gurutha se précipite sur Feng retire une des branches et se [’enfonce dans
le ventre.

Gurutha — Ah! (Se tenant le ventre a deux mains.) Je meurs! C’est ce méme
ventre perforé, avili, sali qui t’enfanta. Souviens-toi! Amleth! Souviens-toi
de ce ventre. Adieu, mon fils!

Amleth — Que I’on emporte les corps. La vue du sang versé, noble au
combat est ici déplacée. Préparez la cérémonie du couronnement. Sortez les

atours royaux, mon sceptre et ma couronne.

Tous — Vive le Roi! Longue vie a notre Souverain! Longue vie a8 Amleth.
Vive le Roi! Vive le Roi!

Le tableau reprend la méme disposition que la premiere fois qu’il se figea.
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La reine retourne sous le filet et les branches disparaissent. Personne ne
bouge. Silence. Amleth s ’avance seul, face au public, portant toujours son
sac rempli de branches.

Amleth — Oui, il en fut peut-&tre ainsi. Peut-€tre aurais-je désiré qu’il en fht
ainsi? Ce paroxysme de violence déchainée se promene dans les mondes
possibles. Je me disais jamais je ne tuerai; ce n’est pas dans ma nature. Mon
imagination €tait en berne. Voila tout! Tout homme peut tuer. Il feint
I’ignorance. Je suis plongé dans le chaos d’une société malade qui me force
a poser des gestes d’une violence inouie.

Puis, il s’adresse a Feng.

Amleth — Je ne t’ai pas encore tué, car ma mere est a tes cotés. (S adressant
aux invites.) Sortez-la de ce fauteuil et que I’on couvre sa nuditg.

Le tableau redevient vivant.

On sort la reine de dessous le filet. Amleth s ’avance et la recouvre d’un
chale.

Gurutha — Ou est le poison? Ou est la coupe? Vous avez trahi Shakespeare.
Lui avait compris que je ne pouvais plus vivre a la fin de cette scéne. Ou est
le poison? Ou est la coupe? (Elle crie et se désespere.) Qu’attendez-vous
pour me ’apporter?

Amleth — Conduisez ma mére a ses appartements et qu’elle se repose. Ces
chocs successifs ont dérangé son esprit. Amenez Feng. Il attendra son procés
en prison. Je ’accuserai d’avoir tué mon pere et violé ma mere.

Tandis que [’on conduit la reine a ses appartements, on sort Feng du filet.
Celui-ci en profite pour se lancer sur Amleth, prendre deux branches

affiitées, se précipiter sur Gurutha et lui en enfoncer une dans le ventre.

Feng — Voila, femme, je me rends a tes désirs. Tu mourras. Ton ventre ne
pourra plus concevoir la vie.

Ensuite, il se précipite sur Amleth. Mais on réussit a le contenir.

Feng (furieux) — Vil parleur! Tu n’as fait que déblatérer sur ton mal de jouir
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et de vivre. Tes paroles ont condamné a mort Ophelia. Elles ont acheminé
vers la folie I’esprit de ta mére. Moi, qui ne voulais que le bien de mon
peuple, tu m’as forcé a la violence. (Criant.) L’auteur intellectuel est aussi
coupable que I’exécutant.

Feng est amené. Tous quittent la scene. Amleth reste seul.

Amleth — Ainsi se perpétueront les viols, les meurtres, la haine. Les
historiens veilleront a ce que Feng redevienne le héros ou méme le martyre
d’une génération de petites gens. Quant a moi? Je suis prét. Je vous attendrai
toujours sur un autre continent, dans une autre version, dans un autre monde
possible ou ma mort deviendra un jour une nécessité.

FIN
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