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Personnages par ordre d’entrée : 
 
Lady Cochrane (Kitty) (1796-1865), épouse de Lord Cochrane. 
Quatre jeunes petits-enfants de Lady Cochrane : Anna, quatre ans, Alexander, cinq ans, 
Lisbeth, six ans et Tommy, neuf ans. 
Sir Hudson Lowe (1769-1844), Gouverneur de l’île de Sainte-Hélène d’avril 1816 à 1821. 
(Major) Gideon Gorreguer (1781-1844), son aide de camp et secrétaire militaire de 1815 à 
1821. 
Lady Lowe, épouse de Sir Hudson Lowe. 
Un domestique (figurant). 
Mrs. Graham, une résidente de Valparaiso, grande admiratrice de Lord Cochrane 
Lord Cochrane (Thomas) (1775-1860). 
Major Miller (William) (1795-1861), commandant des marines lors de la prise de Valdivia  
Mr. Doyle, un riche homme d’affaires anglais ayant quitté l’Angleterre pour s’établir à 
Valparaiso. 
La vigie, un officier. 
Général de Montholon (Charles) (1783-1853), aide et confident de Napoléon Bonaparte 
durant sa captivité à Sainte-Hélène. 
L’Empereur Napoléon Bonaparte(1769-1821). 
Capitaine Marryat (Frederick) (1792-1848), commandant du Beaver en poste pour 
patrouiller la mer autour de Sainte-Hélène. 
Marchand (Louis) (1791-1876), premier valet de l’Empereur. 
Général Bertrand (Henri Gatien) (1773-1844), aide et confident de Napoléon Bonaparte 
durant sa captivité à Sainte-Hélène. 
 
 
Mise en scène : Les tableaux impairs se passent à Sainte-Hélène et les tableaux pairs se 
passent en mer dans un bateau près des côtes chiliennes. Les tableaux impairs et pairs ont 
une vie parallèle. La scène est divisée en deux et on voit les décors des tableaux pairs et 
impairs simultanément. On change les décors du côté pair par exemple pendant qu’est joué le 
tableau impair. Les tableaux pairs se passent en mer donc il faut donner l’impression d’un 
balancement et démarche caractéristiques. 
 
Dédicace : À Gonzalo qui en plus de tout, a su me transmettre l’admiration qu’il éprouvait 
pour Lord Cochrane, ce héros chilien, péruvien, brésilien et grec, marin hors pair, inventeur 
et innovateur qui aurait pu changer la face de l’histoire mondiale.  
  
 
 
 
Montréal, février 2005 
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PRÉLUDE 
 
On entend des rires, des courses et des cris d’enfants. Une vielle dame, Lady Cochrane, est 
assise dans une berceuse sur le devant de la scène, complètement à gauche.  
 
Lady Cochrane 
Venez, venez, les enfants. Tommy ne tire pas les cheveux de Lisbeth. Alexander ne suce pas 
ton pouce. Tu vas l’avaler et tu n’auras plus de pouce. Venez, je vais vous raconter une belle 
histoire. 
 
Tommy 
Des histoires de grand-papa sur son bateau? 
 
Alexander, offrant tout gentiment son pouce à Lady Cochrane 
Il est bon mon pouce. Tu veux y goûter, grand-maman. 
 
Lady Cochrane 
Non merci, mon chéri. Oui, venez, je vais vous raconter des histoires de grand-papa. Assoyez-
vous là, autour de moi. 
 
Quatre jeunes enfants s’assoient à terre, autour de Lady Cochrane. Au début, ils se 
chamaillent un peu. 
 
Lisbeth, faisant mine d’avoir peur 
Raconte-nous, grand-maman, une histoire du gros méchant ogre sur son île. Il ne peut pas 
venir nous manger. Eh? Dis, grand-maman! 
 
Lady Cochrane, caressant les cheveux de sa petite fille 
Mais non, petite sotte. Le gros méchant ogre il ne peut plus sortir de son île. 
 
Tommy, d’un ton important 
Papa m’a dit qu’il est sorti de son île. 
 
Anna, faisant mine d’avoir peur 
Il ne va pas venir ici, dis, grand-maman. 
 
Lady Cochrane 
Mais non mon trésor. Quand, il est sorti de son île, il était mort. Il a fait un long voyage sur un 
bateau, dans un cercueil. 
 
Anna 
Sur le bateau de grand-papa? 
 
Lady Cochrane 
Non, ma chérie. Le cercueil fut mis sur une frégate française nommée  
« Belle-Poule » 
 
Alexander 
Cocorico, cocorico! 
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Tommy, important 
Ce sont les coqs qui font ‘Cocorico’ pas les poules, idiot! 
 
Lady Cochrane 
Voyons, Tommy. Ne dis pas cela. Et maintenant, le cercueil est dans un grand tombeau aux 
Invalides, à Paris. 
 
Anna 
Comme grand-papa? 
 
Lisbeth 
Mais, non, Anna, grand-papa n’est pas à Paris, il est à Westminster Abbey. 
 
Tommy 
Papa m’a dit qu’il m’amènera à Paris, un jour, voir son tombeau. 
 
Anna 
Moi, je ne veux pas y aller. Moi, je veux voir le tombeau de grand-papa. Je veux y aller avec 
toi grand-maman. 
 
Alexander 
Moi aussi. 
 
Tommy et Lisbeth 
Moi aussi, moi aussi. 
 
Lady Cochrane 
Oui, très bientôt, mes chéris. Maintenant, écoutez. Chut! Chut! (Le silence s’établit. Très 
lentement au début, puis s’animant.) Imaginez une île, perdue dans l’immense océan 
Atlantique. Il fait noir. On voit des éclairs qui zèbrent le ciel moutonnant. On entend des 
coups de tonnerre qui tombent en cascade les uns sur les autres et le fracas des vagues qui se 
battent, avec furie, contre les rochers acérés. Et tout à coup, on entend un horrible cri lugubre. 
 
À mesure que Lady Cochrane parle, on voit les éclairs, on entend les coups de tonnerre et le 
fracas des vagues sur les rochers et on voit la scène du tableau 1 s’éclairer. Les enfants, la 
berceuse et Lady Cochrane s’éclipsent en silence. 
 
 
 
TABLEAU 1 
 
L’action se passe à Plantation House, dans la chambre à coucher et dans le bureau de Sir 
Hudson Lowe. La chambre et le bureau ont des fenêtres qui ouvrent sur la nuit. Le 
Gouverneur se tourne et se retourne dans son lit.  
 
Sir Hudson Lowe, cri effrayé 
Ah! Ah! Non!  Non! Ah! À moi! À moi! Au secours! Au secours! Aaaaaaaaaaaaaaaaah! 
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Les cris de Hudson Lowe réveillent Gideon Gorreguer qui  accourt au chevet du gouverneur. 
On entend des bruits de pas et de portes claquées. Gorreguer, vêtu d’une robe de chambre, 
est essoufflé par sa course. 
 
Gideon Gorreguer 
Monsieur! Monsieur! Réveillez-vous!  (Il touche son bras.) Réveillez-vous. … C’est encore 
votre cauchemar. Réveillez-vous! C’est toujours le même n’est-ce pas? 
 
Sir Hudson Lowe, désespéré, échevelé et en transpiration 
Oui. Oui. Encore et toujours lui. Il s’évade de l’île. Il fait noir. Les nuages sont lourds de pluie 
retenue. Le tonnerre gronde. Une barque s’approche, il monte. Et alors, oh! Mon Dieu! Un 
rire sardonique, immense, profond surgit de tout son être comme une vague déferlante de 
souillures noires et ce qui encore me semblait un corps s’exhale en un souffle venu de l’enfer. 
 
Gideon Gorreguer  
Monsieur, Monsieur, ce n’est qu’un rêve. 
 
Sir Hudson Lowe, en aparté, avec des relents de frayeur 
Ces images effrayantes ne sont que fantasmes d’épouvante. Ma pensée, où le meurtre n’est 
encore qu’imaginaire, est déjà prisonnière des serres de l’angoisse. Il faut me ressaisir. Les 
fantômes de Macbeth ne sont qu’histoires banales pour esprits fiévreux. Combien de morts 
furent provoquées par son évasion de l’île d’Elbe? Et combien d’autres encore, s’il parvenait à 
s’échapper de cette île? Faut-il que tout recommence encore et encore et toujours? Combien 
de batailles, de guerres, de massacres, d’hécatombes faudra-t-il avant que ne se présente le 
héros qui tuera ce monstre maléfique perché sur son rocher de granit? (S’adressant à Gideon 
Gorreguer, après un long soupir, soudain raisonnable et réveillé.) Ma nuit est perdue! Je ne 
pourrai plus me rendormir maintenant. Allons dans mon bureau, j’aimerais vous dicter 
quelques lettres. 
 
Sir Hudson Lowe se lève, enfile une robe de chambre et aidé de Gideon se dirige vers  une 
pièce attenante où se trouve un bureau, des fauteuils, tables, etc. 
 
Sir Hudson Lowe 
Mais pourquoi ce cauchemar récurrent? Dites-moi Gorreguer, y a-t-il encore une faille dans 
les mailles du filet que j’ai tendu autour de Longwood?  Y a-t-il d’autres restrictions à 
imposer? Comment détruire l’esprit de ce prisonnier qui se prétend citoyen de cette île 
perdue? Que faire pour le convaincre de l’impossibilité de toutes tentatives d’évasion? Que 
faire pour lui créer une âme soumise à la déchéance de son destin? Je deviendrais la risée de 
tous, si ce corse déchu parvenait à s’enfuir. 
 
Gideon Gorreguer, essayant de le réconforter 
Monsieur, toutes les issues de Longwood sont gardées jour et nuit par des sentinelles. À un 
demi-mille de la maison, sur le seul chemin véritable qui mène à Longwood, vous avez établi 
un poste de garde qui empêche tout individu de passer sans être muni d’un ordre écrit de votre 
main ou de celle de l’amiral. Sur un des côtés de la maison se trouve un ravin impraticable, 
derrière la maison, à trois quarts de mille, un rocher et sur l’autre côté une montagne 
inaccessible. La vallée comprise entre ces limites est tout ce qui est assigné au prisonnier pour 
ses promenades. Sur chaque éminence entourant cet espace, des sentinelles surveillent le 
moindre déplacement, le moindre mouvement et ces limites sont sans cesse patrouillées par 
des soldats à pied. 
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On doit sentir que Sir Hudson Lowe est un homme au bout de son rouleau. Cinq longues 
années de tracasseries, d’inquiétudes, de responsabilités, de haine grandissante 
s’alourdissent sur ses épaules. 
 
Sir Hudson Lowe 
Oui, je sais, je sais. Cependant, je reçois des rapports alarmants de Lord Bathurst. Les 
tentatives d’évasion fomentées par les Américains ont été jusqu’à présent déjouées par nos 
agents de liaison. Mais qu’adviendra-t-il? Quel autre pays voudra le réclamer? Quel esprit 
fertile, inspiré par le diable, viendra un jour le ravir sous nos yeux?  Je ne peux plus supporter 
ce doute. Je voudrais qu’il fût hors d’atteinte terrestre.  
 
Gideon Gorreguer 
Lord Bathurst devrait incognito se présenter à Sainte-Hélène. Il verrait qu’il est impossible de 
s’approcher de l’île sans être immédiatement repéré.  
 
Sir Hudson Lowe, écoutant plus ou moins Gideon Gorreguer et poursuivant son idée 
On a même conçu le projet de venir le chercher au moyen d’un sous-marin. Un ami du Dr 
O’Meara aurait dépensé cinq ou six milles louis pour atteindre ce but. J’ai l’impression que 
nos espions et nos agents de liaison sont nos plus efficaces défenses. Mais… pour combien de 
temps? Pour combien de temps encore? 
 
Gideon Gorreguer, essayant de réconforter Hudson Lowe 
Aucun bâtiment ne peut jeter l’ancre, à moins que ce ne soit un bâtiment de guerre du Roi ou 
un Indiaman, et même ces derniers sont soumis à de sévères contrôles. Les militaires de deux 
divisions se relaient continuellement et balaient de leur regard l’océan qui entoure l’île. Ils 
doivent signaler aux bateaux de garde toutes embarcations s’approchant des côtes. Aussitôt 
alertés, ceux-ci se portent à leur rencontre et s’enquièrent immédiatement du but de leur 
venue. Monsieur, je vous en prie, reposez-vous. Tout ce qui est humainement possible de faire 
a été fait. 
 
Gorreguer se prépare à prendre les lettres dictées par Lowe pendant le monologue. 
 
Sir Hudson Lowe, en aparté 
Oui, tout, ce qui est humainement possible de faire, a été fait. Mais le reste? Une nuit comme 
celle-ci, lorsque le ciel déchaîné invite à la conspiration, une petite chaloupe intrépide pourrait 
réussir à s’approcher des côtes et à déjouer la vigilance des sentinelles. Ces possibilités 
m’épuisent. (Parlant à Gorreguer.) Voici une lettre pour Lord Bathurst : (Il dicte, s’arrête, 
hésite.) « Vos instructions suivies à la lettre, etc., etc., mais en ce qui concerne la restriction 
des dépenses, il y a encore beaucoup d’opposition de la part du prisonnier et de sa suite… il 
faudra attendre quelques semaines avant de parvenir à réduire le budget qui l’a déjà été 
plusieurs fois durant ces deux dernières années. » Ah! Que de soucis! Gorreguer, vous savez, 
n’est-ce pas, ce qu’il faut écrire? Vous savez comment tourner cette lettre pour qu’elle nous 
donne un peu plus de temps, je n’ai ni la force ni l’énergie. 
 
Gideon Gorreguer  
Ne vous inquiétez pas, Monsieur, reposez-vous. Cette lettre sera prête tout à l’heure. 
 
Sir Hudson Lowe 
C’est bien. Retirez-vous maintenant. Je vais lire une petite heure en attendant l’aube.  
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Gorreguer sort du bureau. Sir Hudson Lowe prend un livre et essaie de lire. 
 
Sir Hudson Lowe, en aparté 
Il me faut précipiter l’issue fatale avant que les puissances coalisées alertées par l’esprit de 
populations ignares et sentimentales nous forcent à relâcher l’étau qui le retient. Même les 
Anglais intriguent auprès de nos ministres. (Il essaie encore de lire, mais vite relève la tête.) 
Que viennent m’habiter les sorcières de Macbeth, elles ne sont après tout que fabulations 
humaines qui m’aideront à concrétiser les recettes de la mort. Mes remords n’importuneront 
qu’un sommeil déjà délinquant causé par une lente et mauvaise digestion. Lord Bathurst et le 
comte d’Artois sont au chevet de ma délivrance. Moi, je m’occupe des mesures qui affaissent 
le moral et dégradent l’esprit. Depuis mon arrivée, il y a eu des départs dans le rang des 
fidèles : Las Cases et son fils et ce traître d’O’Meara qui refusait de collaborer, des morts 
stratégiques, des remplaçants ineptes, des jalousies qui grugent les fondations factices de la 
vie sociale de Longwood, des maladies sournoises qui les affectent, presque tous. Montholon 
a mal au foie, sa femme a dû partir pour la même raison… officielle. Ha! Ha! Ha! Il s’ennuie 
à mourir. Plus leur moral descend, et plus le mien monte. (Soudain s’enthousiasmant.) Il y a 
quatre ans, Napoléon me disait : « Vos instructions sont-elles de me faire mourir par le fer ou 
le poison? Me voilà, exécutez votre victime! J’ignore cependant comment vous vous y 
prendrez pour le poison! » Ha! Ha! Ha! C’est trop drôle! (Soudain, il parle plus fort.) S’il 
savait! Sa méfiance proverbiale s’est heurtée à plus retors qu’elle. On ne peut tout de même 
pas subventionner de 2000 à 3000 hommes pendant une trentaine d’années pour veiller sur cet 
homme qui (crescendo) mérite cent fois la mort. À son arrivée, il n’avait que quarante-six ans 
et était en bonne santé. (Crescendo.) Une retraite confortable pour un tyran fourmillant de 
plans diaboliques. (Voix forte.) Non, non et non! (Puis soudain, découragé et fatigué.) Ah! 
Mon Dieu. Longue est la nuit qui cherche en vain le jour. 
 
Lady Lowe frappe à la porte et sans attendre la réponse entre dans le bureau. Elle est 
enceinte de plusieurs mois. 
 
Lady Lowe 
Votre voix m’est parvenue à travers le grondement du tonnerre : « 2000 à 3000 hommes 
pendant une trentaine d’années pour veiller sur cet homme qui mérite cent fois la mort ». Vos 
rêves crient une aveuglante vérité que votre tête refuse d’appréhender. Perché sur votre rocher 
de granit, vous laissez se détendre votre force à réfléchir maladivement.   
 
Sir Hudson Lowe 
Madame, je vous en prie, ne m’accablez pas. Demandez plutôt que l’on nous apporte un thé 
bien chaud. Oui… ce thé chassera les cauchemardesques chauves-souris qui entrent et sortent 
de mon beffroi comme si elles y logeaient. Venez vous asseoir auprès de moi. 
 
Lady Lowe sonne et quelques instants plus tard un domestique apporte le plateau du petit 
déjeuner dans le bureau. Lady Lowe sert le thé et beurre les tartines tout en parlant. 
 
Lady Lowe 
Parfois, mon ami, j’ai l’impression que vous oubliez le but de notre venue sur cette île. 
 
Sir Hudson Lowe 
Hum! Pardon, que disiez-vous? J’étais distrait. 
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Lady Lowe 
Je crois que vous oubliez le but de notre venue sur cette île. 
 
Sir Hudson Lowe 
Je ne comprends pas! 
 
Lady Lowe, un peu ironique 
Il ne comprend pas!  
 
Sir Hudson Lowe 
Je vous assure, mon amie, que je ne comprends pas. 
 
Lady Lowe 
Lorsque vous avez reçu votre nomination, vous m’aviez promis que cet exil serait de courte 
durée. Nous sommes ici depuis…  
 
Sir Hudson Lowe 
Un peu moins de cinq ans. 
 
Lady Lowe 
Cinq longues années. 
 
Sir Hudson Lowe 
Si Bonaparte mourait d’apoplexie ou d’un coup de poignard, je serais traduit en justice. C’est 
ce qui m’oblige parfois à faire du sur place. À reculer même, chère amie (avec ironie) pour 
donner l’impression du cours normal d’une saine maladie naturellement mortelle. (Il rit 
nerveusement.) Prudence, ma chère amie, prudence et patience. La fin approche. Une 
maladresse compromettrait ce lent tissage diplomatique qui momifie Bonaparte dans une toile 
funèbre.  
 
Lady Lowe 
Notre enfant devra naître sur ce sol infect, mais je n’accepterai pas qu’il y grandisse comme 
une de ces plantes… plus africaines qu’anglaises! Lord Bathurst ne vous a pas choisi pour vos 
beaux yeux! (Faisant un geste de la main pour arrêter une protestation de Hudson Lowe.) 
Même si, ma foi! je les trouve très beaux! Depuis que vous avez été nommé « Commandant 
des Corsican Rangers », une unité… dois-je vous le rappeler? spécialisée dans les 
enlèvements et les assassinats par empoisonnement, le grand maître des poudres de 
succession, Dr. Baxter, vous a toujours accompagné.  
 
Sir Hudson Lowe 
Madame, comment connaissez-vous tous ces détails? 
 
Lady Lowe, haussant les épaules 
Depuis tout ce temps, comment se fait-il que vous n’ayez pas encore réussi à l’imposer 
comme médecin personnel à Bonaparte? 
 
Sir Hudson Lowe 
Madame, reposez-vous, je ne veux pas que mon enfant perçoive le sein de sa mère se gonfler 
des redoutables complots qu’entraîne ma charge. (En aparté, accablé. Lady Lowe se lève et va 
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vers la fenêtre.) Que ce soit en moi que monte le lait des sorcières et qu’il vous laisse l’âme 
blanche pour accueillir le fruit de nos amours.  
 
Lady Lowe, lentement, pensive et nostalgique 
Le Soleil se sèche déjà des brumes qui l’enveloppaient. La journée sera chaude, humide et… 
insupportable. Oh! Que ces chaleurs m’incommodent et m’oppressent. Mais, dites-moi, que 
viennent faire les sorcières dans ce petit matin? 
 
Sir Hudson Lowe 
Vous m’avez mal compris, mon amie, je n’ai jamais parlé de sorcières, mais plutôt de  
« souricières » que je place ici et là depuis bientôt cinq ans. Je dois être très circonspect, la 
revue d’Édimbourg est remplie d’articles qui me présentent comme un assassin. Il est bien dur 
pour moi, qui prends, tant de soin, d’avoir des égards, d’être toujours la victime de calomnies. 
(De plus en plus véhément.) Oui, un assassin! Moi! Un geôlier qui affame ce pauvre petit 
Corse déchu! Quotidiennement, lui et sa suite reçoivent 100 livres de viande fraîche, 6 
poulets, du beurre, du sucre, des fruits et des légumes à profusion. Mensuellement, ils 
reçoivent 1200 bouteilles de vin choisies par le prisonnier et 14 bouteilles de champagne. Et, 
l’ogre dit que je l’affame! Veut-il que je lui sacrifie la chair fraîche de nos enfants pour 
assouvir sa faim? 
 
Lady Lowe, surprise 
100 livres de viande fraîche pour 70 personnes?  Par jour?  Mais, c’est plus que nous n’en 
consommons nous-mêmes. 
 
Sir Hudson Lowe, plus calmement 
Bonaparte devient aussi rond qu’un œuf! (Puis d’un rire hystérique, comme s’il ne pouvait 
plus se contrôler.) Il ressemble de plus en plus à Humpty Dumpty. Personne ne pourra le 
remettre en une pièce s’il tombe de son rocher et se casse en mille miettes. Ah! Ah! Ah! Ah! 
Ah! Ah! 
 
Lady Lowe 
Calmez-vous, Hudson!  
 
Sir Hudson Lowe 
Pardon, mon amie. Ce fou rire me poursuit comme le hoquet qui afflige le général Bonaparte. 
Je suis à bout de force. Je sens mon emprise sur cette île se dissoudre dans un océan de 
tracasseries. 
 
Lady Lowe, pensive et boudeuse, après quelques moments de silence 
Nos deux filles doivent faire leur début à Londres la saison prochaine. Ce climat n’est pas bon 
pour leur teint. Elles sont devenues de vraies petites paysannes. 
 
Sir Hudson Lowe, en souriant 
Peut-être, mais tellement jolies, fraîches et charmantes. 
 
Lady Lowe, impatiente 
Vous ne voulez quand même pas les marier à ce rocher infect.   
 
Sir Hudson Lowe 
Je vous promets, mon amie, que, dans moins d’un an, nous aurons quitté cet hémisphère. 
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Lady Lowe se dirige vers la porte du bureau. 
 
Lady Lowe 
Que Dieu veuille vous entendre, mon ami. Sinon, comme l’a fait madame la comtesse de 
Montholon, dès que je serai remise de mes couches, je rentrerai seule en Angleterre avec les 
enfants et je vous y attendrai.  
 
Sir Hudson Lowe 
Nous n’en viendrons pas là. Faites-moi confiance. 
 
Lady Lowe sort et Sir Hudson reste assis pensif. 
 
Sir Hudson Lowe, en aparté, très fiévreux vers la fin du monologue, dit lentement et avec 
toutes les nuances 
Il n’a jamais accepté de recevoir le Dr. Baxter. Il avait accepté le Dr. O’Meara qui, lui, 
comble de malheur, refusait de collaborer avec moi. J’ai été obligé de le renvoyer. O’Meara a 
été traduit devant un conseil de guerre et radié des cadres. Que ça lui serve de leçon! On ne 
s’oppose pas impunément aux ordres du vicomte Castlereagh et de Lord Bathurst. De plus le 
Dr. Baxter m’a menacé de tout révéler si je ne le recommandais pas pour une promotion. Ah! 
Vite le dénouement de ce mauvais drame. Que de miasmes! Que de pourriture! Que 
d’intrigues et de complots! (Il frissonne.) J’ai des scorpions dans toute l’âme et leurs dards me 
guettent tel un meurtre à l’affût. Ah! Pouvoir respirer la fraîche rosée d’un matin anglais sur 
les fleurs d’aubépine et les prés verdoyants. (Ton incantatoire et faisant le geste.) Serrez… 
serrez, serrez la vis silencieusement, jusqu’à l’effondrement final, jusqu’à la fin de toutes mes 
misères. (Avec crainte, récitant un passage de Macbeth.) « Est-ce un poignard que je vois 
devant moi? Je ne t’ai pas et je te vois toujours. Toi, n’es-tu pas, vision de mort, présente aux 
sens comme à la vue, ou n’es-tu rien qu’un poignard de l’esprit, création fausse, fruit d’un 
cerveau qu’oppressent les vapeurs? Le Meurtre, comme un Tarquin au désir ravisseur, marche 
d’un pas voleur jusqu’à son but comme un fantôme. Il continue de vivre et je menace. » Ces 
paroles de Macbeth m’hypnotisent. Me feront-elles agir avant qu’il ne soit  trop tard? Ne suis-
je plus qu’un pantin mou, désarticulé et sans force devant cette destinée plus forte que la 
mienne? (Il commence à ricaner.) « Il continue de vivre et je menace. » Ah! Non! Je n’en 
peux plus.   
 
Hudson Lowe se prend la tête à deux mains et jette des regards désespérés autour de lui. Ce 
côté de la scène est lentement plongé dans le noir tandis que s’illumine le décor de l’autre 
partie de la scène.  
 
 
 
TABLEAU 2 
 
L’action a lieu dans le port de Valparaiso, dans la minuscule salle à manger du bateau qui 
participa à la prise des cinq forts surveillant l’embouchure menant à Valdivia, dernier 
bastion espagnol au Chili. Le vin chilien coule à flot. Tous sont heureux et fêtent le succès de 
la prise de Valdivia. Autant l’autre scène était lourde et triste, autant celle-ci est joyeuse, 
pleine d’espoir et de rires. Il faut sentir les mouvements du bateau en rade. Le repas s’achève 
et fut bien arrosé. Il y a la table du repas, des chaises, et un petit guéridon sur lequel on a 
déposé des fruits, noix, porto. On entend des chants de marins, des pas, des murmures, des 
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cloches, des cornes de brume, etc. Bruits de mer et de bateau, clapotis de l’eau le long du 
bateau. 
 
Mrs. Graham 
Your Lordship, Your Ladyship, merci de nous accueillir, pour ce dîner intime, sur le 
Montezuma. Quel honneur, pour nous, d’être reçu sur cette goélette devenue célèbre depuis la 
prise de Valdivia! (Soudainement coquettement boudeuse.) Cependant, permettez-moi 
d’exprimer un profond regret.  Même si vous nous aviez promis l’ordinaire du matelot, je vois 
qu’il y manque l’essentiel. 
 
Lady Cochrane, en riant 
Ah! Ah! Ah! Vous avez un sens très aigu de l’observation, Madame. 
 
Lord Cochrane, avec empressement et sérieux 
Dites, Madame, vos désirs sont mes ordres. Que manque-t-il à votre bonheur? 
 
Mrs. Graham, en riant 
Des biscuits… fourrés de ces petites bêtes, My Lord. 
 
Major Miller 
Vous parlez, sans doute, Madame, des charançons. 
 
Mrs. Graham, parlant plus vite 
Oui, voilà! Des biscuits fourrés de charançons bien dodus et, pour rehausser la délicatesse de 
cette tendre chair palpitante, un verre de rhum. 
 
Lord Cochrane 
J’ai toujours su que vous aviez un fin palais, Madame. La prochaine fois, nous serons à la 
hauteur de vos attentes. 
 
Major Miller 
Dieu nous en préserve. 
 
Tous s’esclaffent. 
 
Mr. Doyle, emphatique 
La prise de Valdivia. Un miracle réalisé par le diable. Sir Francis Drake avait été, en son 
temps, surnommé « le Dragon » et vous, my Lord, vous avez été surnommé (crescendo)  « le 
Diable », « el Diablo », « the Devil » par  les Français, les Espagnols et les Anglais. 
 
Major Miller, avec admiration 
My Lord, vous avez réussi l’impossible, l’impensable! 
 
Lord Cochrane 
Cliché, cliché! Vous y étiez, parbleu! Vous avez vu! Tout ce qu’il y a de plus simple! 
Lorsqu’après de froids calculs, on s’aperçoit qu’une action militaire est impossible, c’est alors 
qu’il faut la tenter. Si l’action est jugée impossible, l’adversaire ne se méfie pas. Et lorsque 
nous la débutons, il ne peut croire à une telle folie, et imagine une diversion. Alors, il s’agit 
tout simplement… d’un peu d’imagination et de persévérance pour obtenir un triomphe 
complet. 
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Major Miller, véhément 
Tout ce qu’il y a de plus simple! Vous l’entendez! Cinq forteresses jugées imprenables furent 
prises en une nuit avec deux petits navires : le brick Intrépide et la goélette Montezuma. Tout 
ce qu’il y a de plus simple! Les pires diableries prennent l’allure d’un enfant de chœur dans 
votre bouche.  
 
Lady Cochrane 
Oui, c’est tout à fait ce que je ressens lorsque Lord Cochrane fait le récit de ses exploits. 
 
Major Miller 
De plus, nous n’avions presque pas de munitions. Le magasin du vaisseau amiral O’Higgins 
venait d’être inondé après avoir percuté un écueil lors d’une tempête. 
 
Lord Cochrane 
Vous savez  ce que les Espagnols détestent et craignent le plus? (Regardant autour de lui.) 
Non? Les batailles à la baïonnette. Et bien, c’est tout ce qu’il nous restait pour attaquer. Vous 
voyez chaque action jugée impossible se réduit à un avantage si l’on sait la prendre par le bon 
bout.   
 
Mr. Doyle 
Le bon bout d’une impossibilité! Serait-ce votre devise, My Lord? 
 
Mrs. Graham 
Je vous en supplie Major, racontez-nous cette vibrante nuit d’épouvante et de victoire. J’en 
frémis d’avance.   
 
Major Miller 
L’élément de surprise était l’essentiel de cette attaque. Lord Cochrane n’employa donc pas le 
vaisseau amiral O’Higgins qui de toute façon faisait eau de toutes parts et aurait été reconnu. 
Il se contenta donc des deux petits navires qu’il déguisa, en navire espagnol, et les emplit à 
craquer de marins et de soldats.  
 
Mr. Doyle 
Le maître du déguisement. On aurait pu penser que cette bonne vieille ruse était éculée tant 
elle fut employée par vous, My Lord, lors des blocus de la marine française et espagnole le 
long des côtes de l’Atlantique et de la Méditerranée. 
 
Lady Cochrane, de plus en plus enthousiaste et lyrique 
Oui, mais, Lord Cochrane ne se répète jamais. Parfois, il sème la pagaille en envoyant des 
signaux ambigus, d’autres fois, il déguise une belle goélette en épave sur le point de rendre 
l’âme. Il réussit à faire croire à l’arrivée d’une immense flotte avec un seul navire, il camoufle 
ses canons, ses drapeaux, ses intentions, ses hommes, il travestit ses marins en marins danois, 
français, espagnols. En plus d’être le plus grand amiral de l’Angleterre et du Chili, le 
politicien le moins patient (regards rieurs et complices), l’inventeur le plus inventif, l’époux 
merveilleux et le père attentif, Lord Cochrane est un homme de théâtre consommé tel que 
l’Angleterre n’en a plus vu depuis Shakespeare. 
 
Lord Cochrane 
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Kitty, Kitty, vous me faites rougir… de plaisir! Mais continuez Miller pour satisfaire à la 
demande de notre gentille invitée. 
 
Major Miller, avec de plus en plus d’entrain et de force 
Grâce à ce subterfuge, il put s’approcher des côtes et ordonner le débarquement. À ce 
moment, le vent vira de bord et les barques remplies de soldats et de marins furent aperçues 
par les Espagnols qui réalisèrent la supercherie et commencèrent à bombarder les deux 
navires. L’Intrépide fut atteint. La retraite devenue impossible, il ne restait que l’attaque! 
Notre chef s’embarqua dans une yole. Nous l’aurions suivi en enfer et c’est ce que nous 
fîmes. Les avirons se prirent dans les algues géantes et la houle nous porta pêle-mêle sous la 
gueule des fusils crachant le feu. Une balle traversa mon chapeau. Aussitôt descendus, criant 
des obscénités comme des forcenés, pour nous donner du courage, nous attaquâmes à la 
baïonnette les défenseurs venus à notre rencontre. Nous n’en fîmes qu’une bouchée. Mon 
amiral divisa alors ses forces en deux groupes et partit à l’attaque du premier fort. Un groupe 
faisait une attaque bruyante frontale tandis que l’autre groupe sous le commandement de 
l’Enseigne Vidal, silencieusement, se dirigeait, par les terres, vers l’arrière non protégé du 
fort. Arrivés à bon port, ils chargèrent en lançant de sauvages cris d’Indiens assoiffés de sang. 
Les Espagnols terrorisés s’enfuirent vers l’autre fort. Mais nous les talonnions de près. C’est 
alors que poursuivants et poursuivis entrèrent en même temps dans ce deuxième fort créant 
confusion, cris, terreurs, sang, blessures, plaintes, poussières, consternation et désordre. Et 
vous l’aurez deviné, ce fort fut aussitôt abandonné. La même farce sanglante se répéta avec le 
troisième fort. L’aube trouva les Espagnols réfugiés dans le fort Corral. De là, ils auraient pu 
s’organiser et soutenir un siège, mais le moral n’y était plus. Leur commandant enivré 
d’alcool, de rage et d’humiliation était devenu complètement incohérent. Nos adversaires 
avaient cent morts et deux cents blessés sur les bras. De notre côté, nous n’avions que sept 
morts et dix-neuf blessés et nous avions fait une centaine de prisonniers.   
 
Lady Cochrane 
Saviez-vous que l’amirauté anglaise a déjà refusé une promotion à mon mari sous prétexte 
que, ayant fait peu de morts et de blessés, la bataille n’avait dû être ni dangereuse, ni éclatante 
et donc ne méritait aucune mention?  
 
Mrs. Graham 
C’est à croire que l’on récompense l’incompétence des amiraux qui provoquent des 
hécatombes.  
 
Mr. Doyle 
La vie est ce qu’il y a de moins cher et ce qui se remplace le plus facilement. Napoléon ne 
disait-il pas à Metternich : « Qu’est la mort d’un million d’hommes pour un homme tel que 
moi! » 
 
Lady Cochrane, avec entrain et admiration 
Parce que Lord Cochrane protège la vie de ses hommes, ils sont prêts à la lui donner en se 
faisant tuer pour lui. Jamais il n’entreprend une action avant d’avoir soigneusement calculé 
les risques en vie humaine. De plus, ses stratégies prévoient toujours des solutions de 
rechange au cas où le plan principal échouerait.  
 
Lord Cochrane 
Kitty, votre admiration me donne le courage de poursuivre cette vie tumultueuse.   
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Lady Cochrane, en souriant tendrement 
Je n’en crois pas un mot, mais je vous remercie de ce témoignage. 
 
Mrs. Graham 
Major, je vous en supplie continuez le récit de la prise de Valdivia.   
 
Major Miller 
Bon, voilà! …. Le jour suivant, Lord Cochrane joua sa dernière carte. Il donna l’ordre au 
pauvre O’Higgins d’apparaître à l’embouchure du port. Croyant que ce bateau de guerre de 
cinquante canons apportait de nouvelles troupes et des munitions, les Espagnols 
abandonnèrent les deux derniers forts et se réfugièrent dans Valdivia.  
 
Lord Cochrane, de plus en plus enthousiaste 
Le O’Higgins était sur le point de couler. Nous dûmes aussitôt le mettre en cale sèche. Il 
n’apportait aucune troupe fraîche et les magasins ne transportaient que de la poudre mouillée. 
Ah! Ah! Ah! La crédulité! La crédulité n’a pas de limites en ce bas monde! Voilà, la pièce 
maîtresse qu’il faut jouer. La crédulité est la déesse salvatrice de la vie de mes hommes. Mes 
amis, buvons à la crédulité! 
 
Tous, debout, buvant et riant 
Vive la crédulité! Vive le Diable! Vive l’Amiral! Longue vie à Lord et Lady Cochrane! 
 
Tous reprennent leur siège. 
 
Mrs. Graham 
Mais ensuite, qu’arriva-t-il? 
 
Major Miller 
Et, bien! Avec l’Intrépide et le Montezuma, nous avons remonté le fleuve vers Valdivia. 
L’Intrépide s’échoua sur les bancs de la rive. À ce moment, une ambassade de citoyens venant 
de Valdivia et portant un drapeau blanc se présenta et remit le destin de la Ville entre les 
mains de Lord Cochrane. L’armée espagnole et le Gouverneur s’étaient enfuis, emportant 
toutes les richesses qu’ils pouvaient transporter.  
 
Lady Cochrane 
La prise du dernier bastion de l’empire espagnol au Chili avait coûté, aux patriotes, sept morts 
et dix-neuf blessés. 
 
Lord Cochrane 
Sept morts de trop! Je lève mon verre à nos vaillants compagnons morts pour la libération du 
Chili. 
 
Tous, solennels et sérieux, se levant 
À nos vaillants soldats! 
 
Lord Cochrane 
Que leur mémoire devienne la pierre angulaire de cette jeune indépendance! (Tous s’assoient 
de nouveau.) 
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Mrs. Graham 
Le Gibraltar du Chili a été pris par un seul bateau et la moitié des hommes que possédait 
l’adversaire. Quelle amère pilule pour l’Espagne! 
 
Mr. Doyle, baissant la voix 
J’ai entendu dire que les prises faites à Valdivia furent impressionnantes. 
 
Lord Cochrane 
Un bateau en bon état vendu pour 10 000 livres à Valparaiso, 50 tonnes de poudre à canon… 
non mouillée, 10 000 boulets, 170 000 cartouches, 128 pièces d’artillerie, une énorme quantité 
de fusils, mousquets, épées, couteaux et j’en passe.  
 
Mr. Doyle 
Le produit de la vente des prises vous rendra tous riches!  
 
Lord Cochrane, de plus en plus véhément 
Vous croyez! Aussitôt que le butin est entre les mains d’un gouvernement qu’il soit chilien 
ou… anglais, leurs avocats pointent leur museau de rat fouineur et exigent tout. Si nous nous 
permettons de réclamer une partie de notre dû, non seulement il nous est refusé, mais, en plus, 
nous sommes condamnés à payer les frais de justice. Mes troupes n’ont pas été payées depuis 
des mois. Elles ont à peine de quoi manger. Elles sont en loques. Pourtant, des règlements 
existent sur la division des prises de guerre. Aucune loi, aucune entente, aucun règlement ne 
sont respectés par ces rats légaux. Je dois me faire pirate pour nourrir et payer mes hommes. 
Que ce soit au Chili ou en Angleterre, les avocats, ces suppôts de la corruption générale ont la 
même mentalité et… la corruption, mon cher… n’a ni famille, ni patrie, ni Dieu.   
 
Mr. Doyle 
Sauf les dieux de l’argent et du pouvoir. 
 
Lady Cochrane 
Lord Cochrane déteste la corruption plus qu’il ne déteste Napoléon. Ses pires ennemis ne sont 
pas Napoléon et ses ministres, mais les conservateurs corrompus au pouvoir et leurs adjoints 
légaux. 
 
Lord Cochrane 
Vous ne pensez pas si bien-dire, Kitty. La corruption se glisse partout comme une glaire 
glauque. Rien ne l’arrête. (De plus en plus exalté.) Elle détourne, décompose, faisande, 
putréfie la société et soudoie les meilleures intentions. Elle harnache un but louable et le 
transforme en son contraire. Elle métamorphose en pourriture, l’âme la plus pure. Il faudrait 
amputer immédiatement le corps atteint, mais la volonté politique n’y est jamais. (Changeant 
de ton, plus calmement.) Se battre contre Napoléon, c’est facile! De l’imagination, de la 
persévérance, un équipage bien payé…  
 
Mrs. Graham 
Vous oubliez la crédulité, My Lord! 
 
Lord Cochrane 
Oui, c’est juste, beaucoup de crédulité.  
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Mrs. Graham 
Et de chance, My Lord? 
 
Lady Cochrane 
La chance n’appartient qu’à celui qui sait ce qu’il faut laisser au hasard.  
 
Mr. Doyle 
Oh! Que cette parole est sage! Buvons à la santé de Lady Cochrane. 
 
Tous se lèvent sauf Lady Cochrane et boivent à sa santé. Puis, ils se rassoient. 
 
Lord  Cochrane, revenant au sujet et de plus en plus exalté 
Je sais me battre contre la marine française, un franc ennemi bien en place. Mais la 
corruption, je dois la combattre jusque dans ma propre famille. Elle est partout, elle se déplace 
comme une traînée de poudre, elle change de visage, de forme. On la bat ici, que déjà elle se 
rit de nous à des kilomètres plus loin. Elle salit tout et sape les fondements de l’honneur et de 
la confiance en nos Institutions et en la race humaine.  
 
Mr. Doyle 
Walpole gouverne par la corruption parce qu’il ne peut gouverner autrement. Vous avez, My 
Lord, une décence politique et un sens de l’honneur qui vous empêchent de louvoyer dans ces 
milieux. Le cinquième travail d’Hercule fut de nettoyer, en un jour, les écuries d’Augias, qui 
possédaient des bœufs par milliers. Il y parvint en détournant le cours de deux fleuves. Tout le 
fumier fut ainsi emporté en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Et vous, My Lord, 
vous voulez, en un jour, nettoyer le gouvernement de la corruption. Mais, même Hercule 
aurait échoué!   
 
Lady Cochrane 
Lord Cochrane n’a jamais appris à composer avec la corruption… et la patience. C’est la 
seule et unique raison pour laquelle on l’a mis en prison.  Mais il n’est pas le seul à souffrir de 
ces réactionnaires corrompus, Lord Byron et Shelley se sont enfuis pour avoir été persécutés 
par le gouvernement. Après s’être évadé de prison, Lord Cochrane a accepté l’offre des 
patriotes chiliens. Il pourra ainsi poursuivre sa croisade pour la liberté et contre la corruption 
des vieux régimes. 
 
Mr. Doyle 
Je crois que le gouvernement chilien commence à prendre ombrage de vos succès. Lorsqu’il 
vous a donné l’ordre de prendre Valdivia, n’était-ce pas, en quelque sorte, pour vous piéger? 
Il n’a jamais cru en la possibilité d’une telle réussite.   
 
Lord Cochrane, en riant et en se frappant les cuisses 
Good Lord! Je les ai bien eus!  
 
Mrs. Graham 
Cette grande victoire semble vous apporter plus d’ennuis que de satisfactions. C’est à n’y rien 
comprendre. 
 
Lady Cochrane 
La politique et la corruption se glissent au sein de toute entreprise humaine. Et, une victoire 
est … malheureusement une entreprise humaine! Rien, rien n’échappe à ce duo infernal. 
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Mr. Doyle 
Mais, vous avez, My Lord, la confiance de O’Higgins? 
 
Lord Cochrane 
Il est le seul honnête homme parmi ces petits chefs de guerre dressés sur leurs ergots. 
J’aimerais peut-être qu’il y ait plus d’acier et moins de cire dans sa constitution, mais je le 
respecte. 
 
Mr. Doyle 
Pourquoi la prise de Valdivia était-elle si importante à vos yeux, My Lord?   
 
Lord Cochrane 
Le Chili avait son indépendance, mais ne maîtrisait pas la mer. La nouvelle république aurait 
vite été acculée à la faillite si la mer restait bloquée par la flotte espagnole. Et n’oubliez pas la 
place stratégique qu’occupe Valdivia. Une fois contourné le cap Horne, c’est le premier port 
d’importance qui donne accès à l’Amérique du Sud, par le Pacifique. Nous n’avons pas fini 
d’entendre parler de Valdivia. En vérité, je vous le dis, c’est de Valdivia que viendra le salut 
de ce continent.   
 
On entend la vigie et un officier. 
 
La vigie 
Ho, d’en bas, un brick par l’avant tribord, paré à mouiller. Il met un canot à la mer. 
 
Un officier 
Je préviens le capitaine. 
 
L’officier frappe à la porte. 
 
Un officier  
My Lord. 
 
Lord Cochrane, remettant à Kitty une bouteille de Porto 
Veuillez nous excuser, le devoir nous appelle. Continuez sans nous, nous reviendrons sous 
peu. Kitty accepteriez-vous de servir ce porto à nos hôtes?  
 
Lady Cochrane, en riant 
Ne vous scandalisez pas de cette familiarité. Lord Cochrane croit en l’égalité de la femme et 
de l’homme. Même lorsqu’il s’agit de servir le porto! 
 
Lord Cochrane 
Une bouteille qui voyage par mer et par vaux depuis plus de15 ans. Vous m’en donnerez des 
nouvelles.   
 
Lord Cochrane et Major Miller se lèvent, se dirigent vers la porte et montent quelques 
marches au sortir de la salle à manger. L’éclairage les suit. On entend alors Lord Cochrane 
demander au Major Miller… 
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Lord Cochrane 
Avez-vous des nouvelles de Charles? 
 
Major Miller  
Il est encore beaucoup trop tôt, My Lord. 
 
Lord Cochrane 
Oui, je sais, je sais, mais l’attente m’est insupportable. Le sort d’un continent repose entre les 
mains capricieuses des vents et des tempêtes. 
 
 
 
TABLEAU 3 
 
La scène a lieu dans les jardins de Longwood. L’Empereur est assis avec un livre au fond du 
jardin, sous une tonnelle, une table à côté de lui encombrée de différents objets dont des 
cahiers et des plumes, un encrier, un pot d’eau, des verres sur un plateau, des fleurs dans un 
pot. On entend le chant des oiseaux et les frémissements d’une fontaine. Une atmosphère 
idyllique qui fera contraste avec la tristesse de l’Empereur. À l’entrée du jardin, le Général 
de Montholon reçoit le capitaine Marryat. 
 
Général de Montholon 
Soyez le bienvenu, Capitaine Marryat.  
 
Capitaine Marryat 
Merci de votre accueil, Général de Montholon. Je suis heureux et surpris d’avoir obtenu ce 
laissez-passer de Sir Hudson Lowe et cette invitation du Général Bonaparte. 
 
Général de Montholon 
Permettez-moi, Capitaine Marryat, de vous faire une remarque. Vous devez vous adresser à 
l’Empereur en disant « Votre Majesté » et attendre qu’il vous adresse la parole avant de 
parler. 
 
Capitaine Marryat 
Oui. Bien entendu. Je comprends. Sir Hudson Lowe m’a cependant prévenu que je devais 
m’adresser à Napoléon Bonaparte en employant uniquement le titre de « Général Bonaparte ». 
Mais, (regardant autour de lui) je me conformerai à vos instructions.   
 
Général de Montholon 
L’Empereur est impatient de vous rencontrer. Dès qu’il a su que votre brick, le Beaver, 
patrouillait les côtes de Sainte-Hélène, il a voulu vous recevoir, mais les procédures pour 
votre venue à Longwood se sont embourbées dans la bureaucratie de l’île. Aujourd’hui, sa 
faiblesse est telle qu’il ne peut marcher sans être soutenu, cependant il a tenu à vous attendre 
au jardin… loin des oreilles indiscrètes des murs humides de Longwood. Allons-y… vous 
permettez. 
 
Le général de Montholon s’efface devant le capitaine Marryat. Ils se dirigent vers le fond du 
jardin tout en parlant. 
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Capitaine Marryat 
Vous savez que je devrai offrir mes respects à Sir Hudson Lowe après cette rencontre. Je 
dînerai à Plantation House. Mais ne craignez rien, je ne suis pas un soi-disant agent de liaison 
et je dois retourner à bord du Beaver ce soir. 
 
Général de Montholon 
L’Empereur a exprimé le désir de vous voir. Il n’y a que ça qui compte. Il reconnaît votre sens 
de l’honneur et sait faire la différence.Votre Majesté, permettez-moi de vous présenter le 
Capitaine Marryat. 
 
L’Empereur 
Capitaine Marryat, que je suis content de vous rencontrer. Merci, Montholon, vous pouvez 
disposer. Demandez à Marchand de nous apporter des rafraîchissements.  
 
Général de Montholon 
Marchand est allé chez le général Bertrand. Votre Majesté, désire-t-elle du sirop d’orgeat ou 
une limonade? 
 
L’Empereur  
Oui, en fait tout ce que vous pourrez trouver de frais et léger à la cuisine. J’ai une petite faim 
et une grande soif. (Puis s’adressant à Marryat.) Asseyez-vous là, vous serez plus à votre 
aise. 
 
Capitaine Marryat 
Votre Majesté, je vous remercie de m’avoir fait parvenir cette invitation qui me donne la 
chance de vous rencontrer. Ces instants resteront à jamais gravés dans ma mémoire. 
 
L’Empereur 
Mon cerbère a condescendu à nous octroyer une permission de deux heures. Je ne sais ce qu’il 
craint encore après cinq ans, mais, de toute façon, profitons de ces quelques minutes et 
oublions ces humiliations mesquines qui ne sont plus que… (en se forçant à rire et en faisant 
une chiquenaude sur la manche de son habit) coups d’épingle sur la peau d’un porc-épic. 
Comment trouvez-vous mon jardin?  
 
Capitaine Marryat 
L’aménagement de ces gradins de rosiers est très ingénieux. 
 
L’Empereur 
Mais rien ne pousse sur cette terre. Vous auriez dû voir les rosiers de l’impératrice Joséphine 
à Malmaison. (En indiquant les travaux réalisés.)  J’ai fait élever ces deux murailles 
circulaires dans le prolongement de ma chambre à coucher et de ma bibliothèque pour 
m’abriter des alizés et me ménager un peu d’ombre et d’intimité. Ensuite, j’ai fait planter 
vingt-quatre arbres matures. Un seul mourut. Je ne sais pourquoi. Un jour, tout comme moi, il 
commença à dépérir et rien ne put le sauver. Les autres restent chétifs et se battent contre 
vents acharnés et terre infertile. Je peux aller et venir dans ce petit jardin sans être incommodé 
par la présence de mes geôliers et de mes familiers. Saviez-vous que Hudson Lowe exige que 
je me montre deux fois par jour à l’officier d’ordonnance? Je m’y refuse évidemment. Veut-
on m’exhiber comme le kangourou du jardin d’acclimatation de Joséphine à Malmaison? 
(Rires tristes.) Je sais que je suis déchu, mais le ressentir au milieu des miens m’est 
insupportable. Ici, c’est mon oasis de fraîcheur mentale. Je me plonge dans l’instant de 
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l’éclosion d’un bourgeon solitaire et je m’enfuis de cette île sur l’aile toujours agile de mes 
souvenirs. « Ma mémoire est ma plus fidèle amie. Une tête sans mémoire est une place sans 
garnison. »(Se frappant la tête du doigt.) La garnison de cette place est sur un pied d’alerte. 
(Regardant son jardin.)  N’est-ce pas l’Empereur romain, Hadrien, qui, vers la fin de sa vie, 
est devenu jardinier? Oh! Combien je le comprends! Quand notre vie s’enfuit, comme la 
mienne… inéluctablement, il est bon d’en percevoir les échos sur une rose qui vient d’éclore. 
Mais voilà, je ne vous ai pas fait venir pour vous parler de mes arbres et de mes rosiers, je 
souhaitais que vous me parliez de Lord Cochrane. (Le capitaine Marryat montre de 
l’étonnement.) Tiens, vous semblez étonné. Ma question vous prend au dépourvu. Vous le 
connaissez bien, n’est-ce pas? N’avez-vous pas été aspirant de marine sous ses ordres? 
 
Capitaine Marryat 
C’est exact, Votre Majesté. Il a été… 
 
L’Empereur, un peu distrait, il a l’air souffrant 
Mais comment se fait-il que vous ayez obtenu ce laissez-passer? Peut-être me croit-il déjà 
mourant? Croit-il donc que vous réussirez à me tirer les vers du nez…  
 
Capitaine Marryat 
Votre Majesté, nous ne sommes pas, en Angleterre, tous de la trempe de Sir Hudson Lowe ou 
de l’avis du vicomte de Castlereagh. Plusieurs s’opposent à la façon dont les choses se passent 
sur cette île. Ils ont entendu parler des mauvais traitements du Gouverneur. Même si le Dr. 
O’Meara a été rayé des cadres de sa profession et de l’armée après avoir dénoncé vos 
conditions de détention, ses paroles se sont répandues comme une traînée de poudre parmi la 
population et les membres du gouvernement. Nombreux sont ceux qui trouvent indécentes et 
abjectes les tracasseries inutiles et les vexations constantes auxquelles vous êtes en butte.  
 
L’Empereur, faisant un effort et revenant au sujet qui l’intéresse 
Oui, je sais, mais les résultats se font attendre. Bon, laissons ces choses. Saviez-vous que 
Hudson Lowe méprise Cochrane qu’il traite d’amiral mercenaire? 
 
Capitaine Marryat 
Je n’en suis pas surpris, Votre Majesté. 
 
L’Empereur, avec plus d’énergie 
Mais vous et moi, nous l’admirons. Si j’avais eu la chance d’avoir un amiral de son acabit, 
j’aurais gagné la guerre d’Espagne. Il aurait été l’amiral le plus influent, décoré, admiré et 
choyé de toute l’histoire navale de France. Wellington n’aurait pas réussi sa remontée 
spectaculaire du Portugal à la France, s’il n’y avait eu ce blocus anglais qui nous empêchait de 
communiquer par mer. Mais vous les Anglais que faites-vous? Vous le condamnez au pilori et 
le mettez en prison. (Ironique.) Est-ce la façon anglaise de récompenser les héros? 
 
Capitaine Marryat 
Ses déboires judiciaires, administratifs, politiques et financiers n’ont guère tempéré le feu 
sacré qui l’habite. Après son évasion en 1815, j’ai ouï dire qu’il était tout aussi vibrant 
d’énergie que la première fois que je le vis en 1805, à bord de l’Impérieuse, grand, musclé, 
cheveux roux et nez agressif. Lorsque ma mémoire survole cette période de ma vie, mon 
pouls commence à battre la chamade.  
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L’Empereur, admiratif 
Deux génies anglais se sont emparés des mers. Nelson avec une flotte et Cochrane avec un 
seul bateau. Tous deux furent exceptionnels et je dirais que Cochrane dépassa Nelson en 
inventivité. 
 
Capitaine Marryat 
Votre Majesté semble bien connaître la carrière de Lord Cochrane. Il fut pour moi… 
 
L’Empereur, souriant 
Savez-vous comment je l’ai surnommé?  
 
Capitaine Marryat 
Non, Votre Majesté. 
 
L’Empereur, souriant, puis scandalisé 
« Le Loup de Mer ». Mes amiraux qui percevaient mon admiration pour lui en conçurent 
même de la jalousie. Mais dites-moi, ce Gambier c’est un idiot! Bigot par-dessus le marché. 
C’est à cause de lui que les déboires de Cochrane commencèrent, n’est-ce pas? 
 
Capitaine Marryat, raisonnable et en souriant 
Lord Cochrane s’est fait des ennemis là où un homme plus prudent se serait fait des amis.   
   
L’Empereur, soudain ardent et énergique 
L’amiral français était un imbécile, mais le vôtre n’était guère mieux. Je vous assure que si 
Cochrane avait reçu l’appui de Gambier, il aurait réussi à prendre toute la flotte bloquée, près 
de Rochefort, dans le chenal d’Aix-Boyart. Mais un jeune officier brillant ne pouvait montrer 
le chemin à votre Gambier. Grâce à cet idiot, la flotte française n’a pas été anéantie, et ce, en 
dépit des efforts prodigieusement inventifs de Cochrane et de la stupidité de l’amiral français. 
. … (Plus calmement et réflexif.) Je devrais me féliciter de ce concours de circonstances, mais 
je déteste l’incompétence n’importe l’endroit où elle se terre. 
 
Capitaine Marryat 
Lord Gambier refusa d’intervenir, pour porter l’estocade finale, et ce, malgré les exhortations 
désespérées de Lord Cochrane qui avait, avec ses explosifs et ses brûlots, réussi à désorienter 
votre flotte, à semer désordre et confusion.   
 
L’Empereur 
Et… qui fut blâmé par l’amirauté anglaise? Cochrane évidemment. Un homme tel que lui 
n’aurait pas dû être soumis aux humiliations répétées du gouvernement et de l’amirauté qui 
l’emprisonnèrent et le dégradèrent. Votre marionnette de Prince régent ordonna même qu’on 
lui enlève l’Ordre du Bain. Oh! J’ai tellement soif. Que fait de Montholon?  
 
Capitaine Marryat 
Permettez-moi, Votre Majesté, d’aller vous chercher un verre d’eau fraîche. 
 
L’Empereur 
Non, non. Laissez. Avez-vous rencontré mon Loup de Mer depuis qu’il est devenu l’amiral de 
la flotte chilienne? 
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Capitaine Marryat 
Non, Votre Majesté, nos chemins ne se sont pas croisés depuis de nombreuses années. Je sais 
qu’il a beaucoup souffert, mais que, toutefois, son caractère bouillonnant aidé par sa jeune et 
belle épouse ne lui a pas permis de s’abîmer longtemps dans le désespoir. 
 
L’Empereur, pensif, en aparté, entre les dents 
Je me demande s’il consentirait à me faire sortir de ce trou. Il est le seul en qui je pourrais 
avoir confiance.  
 
Capitaine Marryat 
Pardon, Votre Majesté, que disiez-vous? Je n’ai pas compris. 
 
L’Empereur 
Oh! Rien! Je prends de bien mauvaises habitudes sur cette île et je m’aperçois que, de plus en 
plus, je deviens mon propre interlocuteur!  
 
L’Empereur s’arrête de parler. Il est fatigué et paraît souffrant. Il s’assoupit quelques 
minutes. Le général de Montholon s’avance et dépose un plateau sur la table. Le capitaine 
Marryat et le général de Montholon parlent à voix basse. 
 
Capitaine Marryat 
L’Empereur me semble souffrant. Ne croyez-vous pas que je devrais partir et le laisser se 
reposer? 
 
Général de Montholon 
Non, Capitaine, je vous en prie, Sa Majesté se repose souvent ainsi quelques minutes. Ensuite, 
elle est fraîche et dispose et reprend la conversation avec animation. Elle percevrait votre 
départ comme une fuite. Prenez ce verre d’orgeat. Il vous rafraîchira. La journée est tellement 
lourde et chaude. 
 
Capitaine Marryat, acceptant le verre 
Merci, Général. Pourtant, la chaleur ne nous atteint pas sous cette tonnelle. Les grappes de 
glycine me plongent dans une ivresse de bien-être soyeux.  
 
Général de Montholon 
C’est un petit refuge au milieu de cette mer d’amertume. 
 
Capitaine Marryat 
On reconnaît les talents de constructeur de Sa Majesté dans l’édification de cette tonnelle et 
de ces remblais de gazon d’une… (en regardant et appréciant la hauteur) douzaine de pieds 
de hauteur.  
 
Général de Montholon 
Oui. Il y a mis tout son cœur. Plusieurs mois durant, avant que ne l’atteigne cette grande 
lassitude qui le laisse sans force, il sortait, dès l’aube, avec un large chapeau de paille sur la 
tête, la bêche à la main et dirigeait le travail des deux jardiniers chinois et de plusieurs aides 
volontaires. Il fit ensuite dériver un ruisseau pour produire ce jet d’eau qui chantonne et 
chantourne cette rocaille fleurie. Cela lui permettait d’oublier sa triste condition pendant 
quelques heures. Vous permettez, Capitaine, je dois vous laisser, j’ai plusieurs lettres à 
terminer avant le départ du bateau. 
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Capitaine Marryat 
Oui, oui, je vous en prie, Général, un assoupissement bénéfique s’empare de moi. 
 
Général de Montholon 
Reposez-vous quelques instants avant que l’Empereur ne se réveille.   
 
Le général de Montholon s’esquive. On entend le chant des oiseaux et de l’eau. L’Empereur 
se repose encore quelques instants et se réveille soudainement. Il continue la conversation 
comme s’il venait juste de reprendre sa respiration. 
 
L’Empereur 
J’aime bien les anecdotes. La vraie nature de l’homme, souvent cachée derrière des regards en 
fuite et des paroles compassées, s’y révèle soudain en un éclair… aveuglant. En connaissez-
vous une sur Cochrane? 
 
Capitaine Marryat 
J’en connais plusieurs, Votre Majesté, mais en voici une, qui aura certainement l’heur de vous 
plaire. Un jour, par un concours de circonstances peu ordinaire, Tommy, le jeune fils de cinq 
ans de Lord Cochrane se trouve à bord du vaisseau amiral quand celui-ci est attaqué. Les 
marins essaient de confiner l’enfant dans la chambre de l’amiral, mais celui-ci se sauve et se 
retrouve sur le pont au milieu de la mêlée. Un boulet traverse alors le bastingage de bord en 
bord et décapite sur son passage un matelot qui se trouvait près de l’enfant. Celui-ci, couvert 
de sang, se précipite vers son père : « Papa, papa, je ne suis pas blessé. Jack m’a dit que le 
boulet qui doit emporter le petit garçon de maman n’a pas encore été fondu. » Alors, d’une 
voix tendre, mais urgente, Lord Cochrane, au milieu de la bataille, lui dit « Tommy, mets ta 
tête dans le trou que vient de faire le boulet. Les chances pour qu’un second boulet prenne le 
même chemin sont presque nulles. » Ce que fit immédiatement l’enfant, calmé par le ton 
rassurant et naturel de son père. Voilà l’homme tout entier. Calme, prévenant, voyant à tout, 
sachant calculer les risques à tout moment, au milieu de la plus audacieuse action. Voilà 
l’homme qui sema la déroute de la flotte française, le long des côtes espagnoles, avec un seul 
petit bateau. 
 
L’Empereur 
Ah! Que c’est joli! Continuez! Votre voix me fait du bien, elle m’apporte l’air du grand large. 
 
Capitaine Marryat 
Saviez-vous, Votre Majesté, que Lord Cochrane, pour procéder au recrutement de ses 
matelots, n’utilisait pas le système de presse alors en usage en Angleterre? Il s’agissait ni plus 
ni moins d’enlèvements abusifs contre lesquels il n’y avait aucun recours possible.  
 
L’Empereur 
Oui, je connais cette méthode d’esclavage abject. Continuez. 
 
Capitaine Marryat 
Lord Cochrane placardait le mur des entrepôts du port avec ce simple message : On demande 
homme fort et habile pouvant courir un mille sans s’arrêter avec un sac plein de dollars 
espagnols sur le dos. Et les hommes faisaient la queue pour s’enrôler. Sa réputation n’était 
plus à faire. Les prises s’amoncelaient lorsqu’il dirigeait une opération en mer… et les 
jalousies des autres commandants aussi! Durant le mois de septembre de1808, il réussit à tenir 
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toute la côte du Languedoc en alarme avec son seul navire, mais, et c’est le plus 
impressionnant, avec une telle prudence et une telle prévoyance, qu’il ne perdit aucun homme 
et qu’un seul fut quelque peu roussi en faisant sauter une batterie.  
 
L’Empereur 
Oui, on m’a déjà rapporté ce trait de caractère chez Cochrane. C’est étonnant et 
incompréhensible ce souci de préserver à tout prix une denrée si peu chère et abondante.  
 
Capitaine Marryat 
Votre Majesté, je crains…  
 
L’Empereur, interrompant brusquement le capitaine 
Je sais qu’il reçut l’ordre d’aider la guérilla espagnole et là ses diableries ne connurent plus de 
limites. Mes pauvres troupes le craignaient plus que la peste noire. J’aimerais rencontrer cet 
homme. Mais Hudson Lowe ne me donnera jamais la permission de le recevoir même s’il 
devait, un jour, venir sous ces latitudes. 
 
Capitaine Marryat 
Je crains que Votre Majesté n’ait raison. Tous les dirigeants se méfient de son esprit 
primesautier et inventif, car rien ne semble à son épreuve. Il sait déjouer les plans les mieux 
ficelés. 
 
Le Général de Montholon apparaît au bout du jardin. 
 
L’Empereur 
Voilà de Montholon! Notre conversation doit prendre fin. Mon cerbère vous attend à 
Plantation House. Il ne faut jamais faire attendre un cerbère! 
 
Capitaine Marryat, en se levant et en s’inclinant 
Votre Majesté, je vous remercie du grand honneur que vous m’avez prodigué en acceptant de 
me recevoir. Que Dieu vous vienne en aide! 
 
L’Empereur 
Croyez-vous que ma situation soit tellement désespérée que seul Dieu y puisse remédier. 
 
Capitaine Marryat 
Ce n’est pas ce que je voulais dire, Votre Majesté. 
 
L’Empereur 
Oui, oui, je sais. Allez. Et que les vents vous emportent loin de ce lieu de perdition. 
 
Le général de Montholon raccompagne le capitaine Marryat à la porte du jardin et revient 
vers l’Empereur. L’Empereur entre-temps s’est servi un verre de limonade, mais ne le boit 
pas tout de suite. 
 
L’Empereur 
Qui a préparé cette limonade? 
 
Général de Montholon 
C’est moi, Votre Majesté. 
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L’Empereur 
Goûtez-y! 
 
Le général de Montholon se sert un verre et goûte. 
 
Général de Montholon 
Elle est fraîche et sucrée comme vous l’aimez, Votre Majesté. 
 
L’Empereur boit alors le verre de limonade avec avidité. 
 
L’Empereur 
Cette visite m’a fait du bien. J’ai plus d’énergie et j’aimerais vous dicter quelques remarques 
sur la conduite de l’empire.  
 
Général de Montholon  
Je devinais que ce serait vos souhaits et j’ai déjà apporté le cahier. (Il prend le cahier sur la 
table et s’installe pour écrire la dictée de l’Empereur.) 
 
L’Empereur, pensif 
Seul Cochrane pourrait me sortir de ce trou infect. J’en acquérais l’intime conviction en 
entendant parler Marryat. …  
 
Général de Montholon 
Mais, Votre Majesté, vous avez refusé toutes les offres d’évasion et certaines étaient très 
minutieusement préparées.  
 
L’Empereur 
Oui, j’ai toujours cru que je n’aurais été que six mois en Amérique alors que déjà les sicaires 
du comte d’Artois m’auraient assassiné. 
 
Général de Montholon 
Et vous avez ajouté qu’il n’y aurait que votre martyre qui pourrait rendre la couronne de 
France à votre dynastie et que vous ne voyiez en Amérique qu’assassinat et oubli.   
 
L’Empereur 
Mais… de Montholon, réfléchissez, il n’y a pas que cette Amérique! Il y en a une autre! Oh! 
Que les raisons de mon pauvre cœur défaillent et déraisonnent! Quelle joie de pouvoir, 
encore, en ce bas monde, revoir ma femme, serrer mon fils dans mes bras, boire un 
chambertin, manger un camembert frais! Je me demande ce que devient Maria? Elle est fort 
élégante et très captivante, avec… enfin… autant de beauté qu’on en peut espérer en une 
femme de trente-cinq ans. Bon, peu importe l’ordre de préséance! 
 
Général de Montholon 
Je vois que cette visite a redonné, à Votre Majesté, le goût de vivre et  de jouir. Aimeriez-vous 
que j’organise une autre rencontre avec le capitaine Marryat? 
 
L’Empereur 
Non, non. Je ne quémanderai jamais. Allons, au travail. Assez de bêtises! Relisez-moi le 
dernier passage. 
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Général de Montholon, prenant le ton de la lecture 
« J’ai refermé le gouffre anarchique. J’ai nettoyé la Révolution de ses excès. J’ai récompensé 
tous les mérites! Tout cela est bien quelque chose! Et puis, sur quoi pourrait-on m’attaquer 
qu’un historien ne puisse me défendre? Mon despotisme? Mais il démontrera que la dictature 
était de toute nécessité. Dira-t-on que j’ai gêné la liberté? Mais il prouvera que la licence, 
l’anarchie, les grands désordres étaient encore au seuil de la porte. M’accusera-t-on d’avoir 
trop aimé la guerre? Mais j’ai toujours été attaqué et j’ai défendu l’honneur de la France. 
M’accusera-t-on d’avoir voulu la monarchie universelle? Mais ce fut nos ennemis eux-mêmes 
qui m’y conduisirent pas à pas. Me reprochera-t-on mon ambition? Ah! sans doute. Cette 
ambition qui me permit d’établir enfin l’empire de la raison et le plein exercice de toutes les 
facultés humaines! Ici, l’historien se trouvera réduit à devoir regretter qu’une telle ambition 
n’ait pas été satisfaite! Voilà pourtant toute mon histoire. » 
 
L’Empereur 
Voilà pourtant toute mon histoire! Quelle ironie! Quel gâchis! Une grande et juste ambition 
qui aurait sauvé l’Europe de toutes ces mesquines petites ambitions féodales. Êtes-vous prêt à 
reprendre la dictée? (Autoritaire.) Écrivez!  
 
Général de Montholon  
Oui, Votre Majesté.  
 
L’Empereur, de Montholon écrit 
Le progrès des lumières fut gigantesque sous mon règne; les idées se rectifièrent et se 
répandirent parce que mon gouvernement travaillait sans relâche à rendre la science populaire. 
Aujourd’hui, grâce à moi, tous les Français peuvent penser.   
 
L’Empereur se recueille quelques instants. 
  
L’Empereur 
Aujourd’hui, tous les Français peuvent penser… mais, le peuvent-ils encore, avec cette 
propagande ennemie qui s’acharne sur eux? Ah! Que ma France me manque.  
 
Général de Montholon 
Et votre chambertin, Votre Majesté! 
 
L’Empereur 
De Montholon, mon fils, vous m’êtes ce que j’ai maintenant de plus cher avec Bertrand et 
Marchand. Je veux l’amour sans partage et c’est ce que vous m’offrez. Mais ne craignez rien, 
le poison de l’âme fait son chemin plus vite que ne le ferait une dose d’arsenic. Monsieur 
Lowe ne manquera pas son but; avant un an, vous porterez mon deuil et pourrez rejoindre 
votre comtesse.  
 
Général de Montholon 
Vous avez souvent, Sire, prétexté une maladie pour ne pas recevoir le Gouverneur et 
maintenant, il ne croit pas à la sévérité de votre maladie. Il pense qu’il s’agit d’une autre ruse. 
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L’Empereur, se fâchant de plus en plus 
Est-ce la raison pour laquelle il a voulu m’envoyer un médecin reconnu pour ses talents 
d’empoisonneur? Croit-il que je ne sais pas qui est ce Baxter? Mais pour qui me prend-on? 
J’ai eu la meilleure Police du monde. Fouché, de Montholon… Fouché! Vous connaissez?  
 
Général de Montholon 
Oui, Votre Majesté, je connais Fouché. Un des avantages de cette île est que je n’ai aucune 
chance de l’y rencontrer! 
 
L’Empereur 
Oh! je n’en serais pas si sûr! Que devient-il? Peut-être en est-il condamné à manger du 
mouton bouilli dans l’assiette de Wellington? Ah! Ah! Ah! Et Talleyrand, ce fourbe blafard 
que même les décorations et les titres n’ont pu m’attacher. Que devient-il? Il a voté ma 
déchéance et la déchéance de la France. 
 
Général de Montholon 
Voulez-vous poursuivre la dictée, Votre Majesté, ou préférez-vous vous reposer? 
 
L’Empereur 
Poursuivons la dictée, il me reste si peu de temps. (De Montholon recommence à écrire.) Je 
n’ai pas créé l’empire dans mon intérêt personnel : la Couronne n’ajoutait rien à ma gloire. Je 
l’ai créé uniquement pour le salut de la révolution. Les royautés s’armaient et s’alliaient, non 
pour remettre un Bourbon sur le trône de France, mais pour combattre les idées républicaines. 
(S’enflammant.) L'empire n’était que le principe républicain régularisé. Ses institutions 
renfermaient le germe de toutes les libertés. (Exalté.) Tout ce qu’il est possible de donner 
d’égalité dans l’acceptation du mot, les Français l’ont reçu de moi.  
 
Sir Hudson Lowe apparaît au bout du jardin. De Montholon l’aperçoit. 
 
Général de Montholon 
Pardon, Votre Majesté, j’aperçois Sir Hudson Lowe.  
 
L’Empereur 
Oui! Et puis! M’a-t-il demandé audience? 
 
Général de Montholon 
Je crois, Sire, qu’il veut connaître vos préférences sur les couleurs du tapis et des tentures de 
la bibliothèque de votre nouvelle demeure. 
 
L’Empereur, fâché et parlant très fort de sorte que Lowe entende ces paroles 
Je vous parle d’égalité et vous me parlez de la couleur des tentures! Je vous ai, maintes fois, 
répété que je refusais de le recevoir sans les échanges épistolaires protocolaires habituels. On 
dirait que vous complotez avec lui, ma parole! Allez lui dire que je ne veux pas le voir. Il veut 
se donner bonne presse en faisant semblant de me consulter pour des bagatelles. (Impérieux.) 
Je veux continuer la dictée. Revenez immédiatement. 
 
Le général de Montholon va à la rencontre de Sir Hudson Lowe. On entend leur conversation. 
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Sir Hudson Lowe, parlant de façon à ce que l’Empereur ne l’entende pas 
Je vois que le supposé mourant est en voix! Le général Bonaparte est de mauvais poil! Ah! 
Ah! Ah! Pauvre vous, je plains la fidélité de votre attachement! Avez-vous besoin de quelque 
chose? 
 
Général de Montholon, de même 
Oui, merci, Monsieur le Gouverneur. Je ne peux me procurer d’amandes amères. Le général 
Bonaparte est souvent assoiffé et demande sans cesse du sirop d’orgeat et de la limonade 
cuite. Ne croyez-vous pas que l’addition d’amandes amères étancherait sa soif plus sûrement? 
 
Sir Hudson Lowe 
Hum! Oui, très bien. Je vous les fais parvenir le plus tôt possible. Avez-vous parlé… 
 
L’Empereur, à voix haute 
De Montholon, revenez immédiatement, je vous prie.  
 
Général de Montholon, à Hudson Lowe 
Je m’excuse, Monsieur, le devoir m’appelle d’une voix impérieuse. 
 
Sir Hudson Lowe 
Courrez, courrez vers votre maître. Ah! Ah! Ah! Je ne vous retiens pas. Je vous attendrai à 
Plantation House dès que vous le pourrez. N’oubliez pas… 
 
Général de Montholon, se retirant 
Non, certes. 
 
Le général de Montholon revient d’un pas pressé vers l’Empereur. 
 
L’Empereur, de mauvaise humeur 
Où en étions-nous avant cette interruption inopportune? 
 
Général de Montholon, relisant le texte qu’il vient d’écrire 
« Tout ce qu’il est possible de donner d’égalité dans l’acceptation du mot, les Français l’ont 
reçu de moi. » 
 
L’Empereur  
Oui. Voilà. Continuez. (De Montholon écrit.) Sous mon règne, tout Français pouvait se dire : 
je serai ministre, je serai maréchal de France, comte ou baron si je le mérite. Quel nom féodal 
pourrait oser se croire plus beau à porter que celui de prince de la Moskova, ce brave des 
braves, dont la force d’âme n’eut point d’égale dans les désastres de 1812, et qui sauva à la 
France 60 000 de ses enfants? Ni Robespierre, ni Danton, ni Marat n’avaient d’égaux, quand 
« Liberté, égalité ou mort » se lisaient en lettres de sang sur toutes les bannières françaises. Ils 
étaient les premiers d’une aristocratie terrible dont la livrée était teinte journellement par la 
hache du bourreau.   
 
L’Empereur s’arrête de dicter et devient pensif. 
 
L’Empereur  
Mais que pouvait donc vouloir Talleyrand que je n’aurais pu lui donner? 
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Général de Montholon  
Plus de pouvoir, Votre Majesté! 
 
L’Empereur  
Non, pas le pouvoir! Vous ne comprenez rien. J’étais trop grand pour lui. Je lui faisais de 
l’ombre. Il détestait la démesure et c’est ce que je lui offrais. Ce jouisseur mitonnant voulait 
ramener la France à sa propre dimension. Il m’accusa de faire déborder la France de ses 
frontières comme d’un vase trop plein. Il ne voulait pas comprendre que les idées assagies de 
la Révolution se devaient d’envahir l’Europe pour amener un bien-être naturel dans la plus 
humble chaumière. L’Europe aurait de la sorte formé un seul peuple et chacun en voyageant 
partout, se serait toujours trouvé dans la partie commune. L’Europe n’a pas fini de me 
regretter. Que de temps perdu! Que d’opportunités manquées! Et je n’en finis pas de regretter 
ma France. Oh! J’ai tellement soif. 
 
Général de Montholon, se lève et offre un verre à l’Empereur 
Prenez ce verre de sirop d’orgeat, Votre Majesté.  
 
L’Empereur prend le verre et boit avec avidité. 
 
L’Empereur 
Mon fils me manque tellement, de Montholon! Las Cases est venu ici avec son fils. Bertrand a 
ses enfants, et vous aussi avant que ne reparte madame de Montholon pour faire soigner son 
foie. Ou plutôt… son cœur, (en souriant) n’est-ce pas? 
 
Général de Montholon  
Votre Majesté! 
 
L’Empereur, faisant un geste de la main 
Non, ne dites surtout rien. Vous me croyez tous, aveugle, sénile, sourd et muet, et… 
 
Général de Montholon, l’interrompant 
Votre Majesté! 
 
L’Empereur, faisant un effort pour se calmer 
Vous pouviez leur transmettre vos valeurs, vos idées. Et, moi, l’Empereur, je dicte mes 
pensées à tout vent… quelle ironie! Que deviendront-elles? (S’adressant au général de 
Montholon avec émotion.) Je voudrais que le roi de Rome soit guidé par ces pensées. Lorsque 
vous retournerez en France… après ma mort. 
 
Général de Montholon 
Votre Majesté, je suivrai toutes vos directives. Mais nous n’en sommes, heureusement, pas 
encore là. 
 
L’Empereur 
Aimez-vous ce tableau du roi de Rome assis sur un mouton peint par Aimée Thibault?  
 
Général de Montholon 
Oui, Votre Majesté, il s’y tient déjà comme un parfait petit cavalier. 
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L’Empereur 
J’ai tellement peu de souvenirs de lui. Et ces pauvres souvenirs ne sont même plus de lui. Un 
enfant change tellement à cet âge. 
 
Général de Montholon 
Sire, voulez-vous que je vous apporte le tableau au jardin? 
 
L’Empereur 
Non. Pas maintenant. Ce tableau me fait mal… mais je ne peux m’empêcher de le regarder 
encore et encore et d’essayer d’y retrouver cette mimique boudeuse ou cet air coquin qui 
m’enchantaient en me faisant oublier les soucis du jour. De toutes les privations que 
j’éprouve, la plus pénible pour moi, la seule à laquelle je ne m’habituerai jamais, c’est d’être 
séparé de ma femme et de mon fils. (L’Empereur se plonge quelques instants dans le silence.) 
Vous recevez des lettres de madame la comtesse de Montholon. Je vous envie.  
 
Général de Montholon 
Oui, Votre Majesté, j’ai cette chance. 
 
L’Empereur 
Je n’ai jamais reçu une seule lettre de l’impératrice depuis que je suis sur cette île perdue. (De 
plus en plus fort.) Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi cette cruauté? Qui me la procure? Lowe? 
Castlereagh? Le comte d’Artois? Papa François? Non! Ce ne peut-être Marie-Louise. Je 
refuse de le croire. Elle est faible et soumise, mais elle m’aime. Je sais qu’elle n’aime que 
moi. On la maintient dans l’ignorance. Peut-être s’en accommode-t-elle très bien? D’ailleurs. 
Non, elle ne sait pas que j’en suis réduit à quémander l’air que je respire. Ou le sait-elle et ne 
peut intervenir? Ces questions qui restent sans réponses m’épuisent. (Fâché.) Ah! Et pourquoi 
n’est-elle point morte comme Joséphine? Je pourrais à tout le moins la regretter tout à mon 
aise sans me torturer. Allons, de Montholon, continuons notre dictée, ne nous abîmons pas 
dans cette nostalgie stérile. 
 
Général de Montholon 
Oui, Votre Majesté. Pourtant, des lettres dictées par la prudence, lues et copiées par le 
gouverneur et ses sbires, analysées par Lord Bathurst et des réponses qui reprennent ce même 
chemin de feintes, de diplomatie à triple tranchant où chaque mot doit être jugé par ce tribunal 
souterrain m’amènent à douter quelque peu de ma chance.   
 
L’Empereur 
Mon fils, madame la comtesse me manque à moi aussi. Sa joie illuminait ces pièces sombres 
et humides et les rires de vos enfants étaient une si douce musique. Nos différends étaient 
moins tristes que le vide de cette absence. Ah! Que le sort est cruel! 
 
Général de Montholon 
Nos différends étaient les assaisonnements qui relevaient le goût de cette purée de jours 
monotones. C’est à mon tour, Votre Majesté, de vous dire « continuons notre dictée, ne nous 
abîmons pas dans cette nostalgie stérile ». 
 
L’Empereur 
Hudson Lowe manipule les restrictions comme un jongleur. S’il s’aperçoit qu’il a trop de 
boules dans les mains, il les abandonne pour les reprendre dès que son agilité lui revient. 
L’homme s’habitue au cachot d’un donjon, eut-il même les fers aux pieds et aux mains; mais 
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aux caprices de son geôlier, jamais! Je voudrais avoir le courage de vous dire : «  Partez, mon 
fils, rejoindre votre comtesse. » Mais je n’ai pas ce courage. Vous êtes avec Marchand et 
Bertrand ce que j’ai de plus cher. Même si je devais apprendre que vous me trahissez  
 
Général de Montholon, fait des gestes scandalisés et veut interrompre l’Empereur 
Votre Majesté! Comment?  
 
L’Empereur, de la main l’arrête et lui coupe la parole 
Je vous demanderais de rester… je ne veux pas mourir entre les mains des Anglais. L’Histoire 
ne me pardonnerait jamais de mourir dans les bras des Anglais. 
 
Général de Montholon  
Votre Majesté, nous devrions lire une pièce de théâtre et arrêter de nous torturer l’esprit avec 
ce que nous ne pouvons changer. 
 
L’Empereur  
Oui, je ne peux plus travailler. Vous avez raison. Relisons un passage de l’Andromaque 
d’Euripide. Elle m’inspire beaucoup plus que l’Andromaque de Racine.  
 
Sur la table, le général de Montholon trouve deux copies de la pièce et en remet une à 
l’Empereur.     
 
L’Empereur  
Relisons ce passage où l’on apporte à Pélée le corps de son petit-fils Néoptolème, le fils 
d’Achille. Vous lirez le rôle du Chœur et moi celui de Pélée. 
 
Général de Montholon 
Entendu, Votre Majesté. 
 
L’Empereur (Pelée), accents infiniment tristes 
O mon fils aimé, tu as laissé ma maison déserte; tu as abandonné un vieillard qui n’a plus 
d’enfant! 
 
Général de Montholon (Le Chœur) 
Pourquoi n’es-tu pas mort, oui, mort, vieillard, avant tes enfants? 
 
L’Empereur (Pelée) 
Ne dois-je pas m’arracher les cheveux, me meurtrir la tête de coups mortels? O cité, Phoibos 
m’a privé de mes deux enfants! 
 
Général de Montholon (Le Chœur)  
O toi qui a souffert et vu tant de maux, infortuné vieillard, quelle sera ta vie désormais! 
 
L’Empereur (Pelée)  
Sans enfants, dans l’abandon, ne voyant pas de terme à mes maux, j’épuiserai la coupe des 
épreuves, jusqu’à l’Hadès. 
 
Général de Montholon (Le Chœur)  
C’est en vain que les dieux t’ont accordé l’heur d’un mariage divin. 
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L’Empereur (Pelée)  
Tout s’est envolé, évanoui dans l’air; des régions célestes que hantait mon orgueil me voici 
gisant à terre. 
 
Général de Montholon (Le Chœur)  
Seul, tu erres dans ta maison solitaire. 
 
L’Empereur (Pelée), triste, pensif, méditatif et très doucement 
Il n’est plus pour moi de cité… 
 
L’Empereur s’appuie sur ses deux mains qu’il porte à sa figure. Le général de Montholon 
reste silencieux. On entend le chant des oiseaux et le murmure de l’eau. Les éclairages se font 
de plus en plus faibles. 
 
 
 
TABLEAU 4 
 
La scène est éclairée à la chandelle. Lord, Lady Cochrane et le capitaine Miller sont 
confortablement assis dans les fauteuils du salon du bateau amiral O’Higgins. Ils dégustent 
un porto. Le bateau se balance doucement sur son ancre. 
 
Lord Cochrane 
Avez-vous des nouvelles de Charles? 
 
Major Miller 
Il est encore trop tôt, My Lord. 
 
Lord Cochrane 
Vous m’offrez toujours la même réponse. 
 
Major Miller  
My Lord, quelle autre réponse pourrais-je vous donner? 
 
Lord Cochrane  
Oui, je sais, je sais, mais l’attente m’est insupportable. Depuis quand est-il parti? 
 
Major Miller  
Ça fait plus de deux mois, My Lord. 
 
Lord Cochrane  
Nelson disait « Never mind manœuvres always go at them! » Je me sens pris dans les 
manœuvres politiques et les détours légalistes des Chiliens. Il me faut sans tarder repartir pour 
le Pérou. Je ne puis attendre plus longtemps cette réponse dans l’inaction. 
 
Lady Cochrane  
Quel dommage que nous n’ayons pu y faire escale en 1818, lors de notre venue au Chili! 
Nous l’aurions cette réponse. 
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Lord Cochrane  
Oui, je connaîtrais au moins ses conditions, ses espoirs, ses attentes. Maintenant, je n’ai rien, 
rien qui me permet de planifier le pas suivant. Et, pourtant, regardez ce qui se passe. Un pays 
comme le Chili n’est pas encore prêt à accueillir les institutions républicaines, il lui faut un 
despote éclairé qui, d’une main de fer, le place sur les rails de l’avancement social.  
 
Major Miller  
Mais… O’Higgins? San Martin? 
 
Lord Cochrane  
Sur les rails de l’avancement social? Vous n’êtes pas sérieux! San Martin est sur les rails de 
son propre avancement et l’honnête O’Higgins est trop mou pour se tenir sur des rails. Non. Il 
leur faut un homme qui a fait ses preuves. Un homme qui avait la vision d’une grande Europe 
unie et qui aura celle d’une grande Amérique du Sud unie. Les États-Unis de l’Amérique du 
Sud, nous avons besoin d’un génie pour son avènement. Ces Chiliens sont ingouvernables.  
 
Lady Cochrane  
N’est-ce pas Bolívar qui disait : « L’Amérique est ingouvernable, ceux qui ont essayé ont 
labouré la mer. » 
 
Major Miller  
Les Chiliens, les Péruviens, les Boliviens, les Colombiens, les Vénézuéliens, les Argentins 
sont tous ingouvernables! 
 
Lord Cochrane 
Les Chiliens voulaient leur indépendance et qu’en font-ils? Vous le savez Miller ce qu’ils en 
font? 
 
Major Miller  
Non, My Lord! 
 
Lord Cochrane  
De la merde. Oui, de la merde. La preuve? Ils ont mis leur jeune et fringante indépendance 
dans les mains des avocats et des politiciens. Ils vont s’enliser dans les chicaneries légalistes. 
Je le sais d’expérience. Je me suis présenté au Parlement pour achever quelque chose et j’ai 
failli honteusement. 
 
Major Miller  
Que vouliez-vous achever, My Lord? 
 
Lord Cochrane  
Remettre le Parlement et l’Amirauté sur les rails de la dignité.  
 
Major Miller  
Rien de moins! 
 
Lord Cochrane  
J’ai appris à mes dépens que les avocats, les politiciens et la dignité ne peuvent cohabiter. 
J’adore les explosions. Boum! Boum! C’est le seul moment où ils se volatilisent tous! L’air 
pur d’une explosion. (Grande respiration.) Vous savez, je suis né à Culross, là où le roi 
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Duncan d’Écosse s’est battu, en 1038, contre les envahisseurs danois. Défait, il se retira 
accompagner de son plus fidèle compagnon, son commandant en chef, Macbeth. Et bien 
qu’est devenu Macbeth sous la plume de Shakespeare? Un assassin!  Oui! Un assassin sans 
vergogne!  (En riant.) J’espère qu’un descendant de Shakespeare n’inventera pas que moi, 
l’ignoble Lord Cochrane a perverti l’honneur des nobles avocats!  
 
Le silence se fait. On entend le clapotis des vagues sur la coque, la cloche, le murmure des 
matelots, une drisse mal étarquée, des murmures. Les bruits habituels d’un bateau à l’ancre. 
 
Lord Cochrane  
Un peu de porto Major, et vous Kitty? 
 
Signes d’assentiment. Lord Cochrane verse le porto et se rassoit. 
 
Lady Cochrane, pensive, se parlant à elle-même, après quelques moments de silence 
Je me sens sur le devant d’une scène avant que ne se lève le rideau. Cette réponse qui n’arrive 
pas. Mais que l’on attend d’une minute à l’autre. Je sens un vent d’anticipation et pourtant je 
ne perçois que la douce respiration du pont sous mes pieds et l’odeur de l’eau de mer à travers 
les gréements goudronnés. Je me demande si les acteurs ont ce même sentiment d’un temps 
capricieux sur la pointe d’une toupie, immobile, juste avant de perdre l’équilibre du 
mouvement stationnaire. 
 
Lord Cochrane, pensif, se parlant à lui même 
À quoi bon se rebeller contre la nature? Mais je ne peux m’en empêcher. Je vois l’injustice et 
tout devient rouge. Je me bats contre les moulins à vent. 
 
Major Miller, puis le rythme reprend comme avant 
Je dirais plutôt que vous affectionnez les combats de Goliath contre David. Rappelez-vous, 
My Lord, El Gamo! 
 
Lord Cochrane, nostalgique et galant 
Oh! Quel souvenir! Mon premier bateau, mon premier commandement. Je n’avais pas encore 
eu la chance de vous rencontrer, My Lady.   
 
Lady Cochrane  
C’était le Speedy, n’est-ce pas? 
 
Lord Cochrane   
Oui, le Speedy. Il était si ridiculement petit, mais il était mien et, pour autant, le plus beau 
bateau de la flotte britannique. Le Speedy contre la frégate espagnole le Gamo. Le Speedy 
pouvait tirer une bordée de vingt-huit livres contre une de cent quatre-vingt-dix livres pour le 
Gamo. Cinquante-quatre hommes contre trois cent dix-neuf, nous étions à un contre sept. Et 
ce fut la victoire. Trois de mes matelots sont morts contre soixante à bord du Gamo. 
 
Major Miller  
Avec ce petit bateau qui faisait à peine cent cinquante-huit tonnes, vous avez capturé 
cinquante vaisseaux, cent vingt-deux canons et avez fait cinq cent trente-quatre prisonniers. 
Vous êtes devenu du jour au lendemain la nouvelle étoile montante dans le ciel naval de 
l’Angleterre. 
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Lord Cochrane  
Et l’Amirauté n’a plus cessé de me mettre des bâtons dans les roues. 
 
Major Miller  
My Lord, sauf votre respect, vous vouliez aussi tirer des bordées à bout portant contre le 
Parlement et l’Amirauté. 
 
Lord Cochrane, de plus en plus fâché 
Mais comment pouvais-je fermer les yeux sur l’état des bateaux qui devaient prendre la mer? 
La vie des matelots qui se battaient pour la patrie était en jeu. La fraude était telle que des 
bateaux, mis en cale pour être radoubés, sortaient des hangars pires encore qu’à leur arrivée. 
On en profitait pour voler du gréement et pour changer certaines pièces par d’autres encore, si 
possible, de moins bonne qualité, que l’on revendait à fort prix. Il y a eu des dizaines et des 
dizaines de naufrages provoquées par l’ineptie et l’inertie de l’Amirauté, par la corruption de 
de l’Administration et par la lenteur des débats politiques qui s’enlisaient dans des batailles de 
clocher. Vous admettrez que j’étais meilleur juge de la situation navale que n’importe quel 
petit politicailleur qui débattait de ce sujet. Bon, mais admettons que mes moyens relevaient 
plutôt de la campagne militaire que politique! Changeons de sujet. La moutarde me monte au 
nez quand je parle de cette époque. 
 
Major Miller  
Oui, d’accord. À quoi bon retourner le fer dans la plaie.  
 
Lady Cochrane  
Si ce n’eût été de Napoléon croyez-vous qu’il y aurait eu des rébellions en Amérique du Sud 
contre l’Espagne?  
 
Lord Cochrane  
Non,  je ne le crois pas.  
 
Major Miller  
Au début, la rébellion a été faite par des royalistes espagnols qui protestaient contre l’invasion 
de Napoléon en Espagne.  
 
Lord Cochrane  
Mais cette rébellion s’est vite emballée et a voulu créer, pour son propre compte, de nouvelles 
républiques indépendantes.  
 
Lady Cochrane  
Maintenant que la paix est imposée en Europe, où vont se diriger tous ces aventuriers 
désemparés, ces enfants devenus hommes un fusil à la main, ces amants de la guerre, ces 
insatisfaits de la paix? Ils vont être attirés comme de la limaille de fer vers cet aimant 
américain? Ce ne sont que des braises dormantes.  
 
Lord Cochrane  
Ces braises n’ont besoin que d’un homme fort pour reprendre vie et vigueur et embraser tout 
un continent. 
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Major Miller  
Et l’homme de génie qui mettra l’Amérique du Sud sur les rails de l’avancement social, c’est 
Napoléon Bonaparte. 
 
Lord Cochrane  
Oui, Napoléon Bonaparte est ce génie. Accompagné de la multitude de ses fidèles et de tous 
ces peuples assoiffés d’indépendance, il remontera le continent à rebours de la conquête 
espagnole. C’est de Valdivia que partira la revanche de la liberté. 
 
Lady Cochrane, s’adressant à Lord Cochrane et au Major Miller 
J’ai de la difficulté à comprendre votre enthousiasme pour ce monstre corse.   
 
Lord Cochrane  
Kitty, ne vous laissez pas emporter par vos préjugés anglais.  
 
Lady Cochrane  
Il a plongé l’Europe dans le désarroi et maintenant cette Amérique? Pourquoi, lui? Pourquoi 
ne continuez-vous pas seul ce que vous avez commencé? 
 
Lord Cochrane  
Je ne suis pas ce génie qu’il faut à l’Amérique du Sud, mais Napoléon l’est. Je n’ai pas la 
patience qu’il faut pour gouverner. Napoléon a fait ses preuves.   
 
Lady Cochrane  
Oui, il est l’avocat des tous les avocats. 
 
Lord Cochrane, en riant 
Kitty, Kitty, ça, c’est un coup bas! 
 
Lady Cochrane  
De toute façon, il faudrait le faire sortir de cette île. On m’a dit que c’était impossible. 
 
Major Miller, en riant 
Lady Cochrane, vous savez très bien que Lord Cochrane prend toujours le bon bout d’une 
impossibilité et la métamorphose en avantage. 
 
Lady Cochrane, en souriant 
Ah! Vous les hommes, vous êtes tous pareils de la naissance à la mort. Votre optimiste est 
désarmant. Mais, si nous en croyons nos ministres, vous ne réussirez jamais à le faire sortir de 
cette île. 
 
Lord Cochrane  
Tut, tut, tut, Kitty! Si je peux enlever Valdivia et son imprenable citadelle avec trois cents 
hommes et deux petits bateaux, je peux certainement faire sortir Napoléon de Sainte-Hélène. 
Le colonel Charles a trouvé un homme qui ressemble comme deux gouttes d’eau à Napoléon. 
Il le laisse à Longwood, un soir orageux, sans Lune, et repart avec l’Empereur. Tout simple.  
 
Lady Cochrane  
Mais tous ont pensé à ce plan. C’est le premier qui se présente à l’esprit.  
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Lord Cochrane  
Justement! Ce sont les plans les plus évidents qui fonctionnent, car on ne s’en méfie pas. Les 
autres sont voués à l’échec.   
 
Major Miller  
Ne croyez-vous pas, My Lord, que Hudson Lowe a eu le temps d’étudier vos tactiques? On 
m’a dit qu’il se méfiait de vous. Je crois que Lord Bathurst l’a mis en garde contre vos 
possibles manigances.  
 
Lord Cochrane  
Napoléon étudiant les batailles de César, oui. Mais Hudson Lowe étudiant les tactiques d’un 
petit amiral chilien. Ah! Ah! Ah! Vous ne le connaissez pas. Non, non, ne craignez rien. Il 
n’étudie rien du tout. Il se repose sur la force de ses agents de liaison.  
 
Lady Cochrane, triste 
Qui a dit « La vie n’est pas quelque chose que l’on doit endurer, mais célébrer »? Et que 
célébrons-nous depuis si longtemps? Des victoires! Des victoires faites sur le dos de milliers 
de morts qui ne célébreront jamais plus, sur le dos de milliers de blessés qui devront endurer 
leurs amputations et leurs blessures. 
 
Lord Cochrane, très convaincant 
Kitty, vous ne pensez tout de même pas que j’ai pris la citadelle de Valdivia pour en faire 
profiter une bande d’avocats litigieux, de politiciens véreux et de marchands corrompus.  
 
Lady Cochrane  
Non, je sais. Versez-moi un doigt de porto, s’il vous plaît. (Elle y trempe les lèvres.) Un 
moment de découragement, ça va passer. (Quelques moments de silence, puis avec plus 
d’entrain.) Je sais que vous vous êtes toujours préoccupé du bien-être de vos officiers et 
matelots, que vous minimisez vos pertes en vies humaines. Vous êtes tellement bon, 
prévoyant, noble. Vous êtes l’homme le plus noble que je n’ai jamais rencontré. Napoléon n’a 
pas cette réputation. Que ferez-vous lorsque Napoléon arrivera à Valdivia? Que ferez-vous 
face à ce tyran sanguinaire?  
 
Lord Cochrane  
J’ai vécu la guerre d’Espagne contre Napoléon. J’ai été indigné par la dévastation déréglée 
commise par la puissance militaire française prétendant à de hautes notions de civilisation et 
je n’ai alors eu aucun scrupule à enseigner aux paysans espagnols comment se défendre. J’ai 
fait cause commune avec les oppressés.  
 
Lady Cochrane  
Et alors? 
 
Lord Cochrane  
Napoléon a changé. N’oubliez pas que, lorsqu’il est revenu d’exil de l’île d’Elbe, il a repris le 
pouvoir sans l’échange d’un seul coup de fusil. 
 
Lady Cochrane  
Combien de morts à Waterloo? 
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Lord Cochrane  
Oui, je sais… mais je vous dis qu’il a changé. Juste avant de partir pour le Chili, j’ai rencontré 
le comte de La Cases. Napoléon lui a dicté une partie de ses mémoires avant qu’on ne les 
chasse, lui et son fils, de l’île Sainte-Hélène. L’Empereur lui a confié le rêve qu’il avait eu 
d’une Europe unie, du détroit de Gibraltar aux rives de la Moskova. Une Europe où la guerre 
ne serait plus qu’un mauvais rêve, où les prisons se videraient, car on veillerait à la 
rééducation des prisonniers, où la liberté et l’égalité seraient une réalité pour tous.  
 
Lady Cochrane  
Ah! Mon ami, j’aimerais avoir votre bel enthousiasme sans arrière-pensées.  
 
Lord Cochrane, s’enthousiasmant de plus en plus 
Je trouve inadmissible la conduite de Castlereagh et de ses mignons. Laisser ce colosse du 
monde moderne pourrir seul sur un roc aride en plein milieu de l’océan alors qu’il pourrait 
insuffler un vent d’unification sur ce vaste continent. Non, je l’arracherai à ce rocher. Valdivia 
sera son pied-à-terre, et, de là, il partira à la conquête de l’Amérique du Sud. Il fera de ce 
continent la plus grande et heureuse fédération de la Terre. 
 
Lady Cochrane, baillant en mettant gentiment sa main devant sa bouche 
Je suis morte de sommeil. (Elle se lève.) Je me retire. Faites de beaux rêves sur le futur de ce 
continent. J’espère qu’il n’y aura pas trop de pots cassés. Je vais dormir sur mes deux oreilles 
tandis que vous reconstruirez un monde meilleur. 
 
Lord Cochrane et le Major Miller se lèvent. Le Major lui baise la main et Lord Cochrane lui 
fait l’accolade. 
 
Lord Cochrane  
Je vous rejoins bientôt, My Lady. 
 
Les deux hommes se rassoient et allument un cigare. 
 
Lord Cochrane  
En trois ans, il a réussi des victoires à l’extérieur et signé la paix d’Amiens dans l’honneur, il 
a rétabli l’ordre intérieur, l’ordre dans l’Administration, l’honnêteté dans les comptes et 
l’équilibre des finances, il a conclu le compromis religieux et l’accord en Vendée, il a permis 
le retour des émigrés en même temps qu’il a donné des assurances aux régicides. C’est 
quelqu’un de cette trempe qu’il nous faudrait même en Angleterre. Il saurait nettoyer les 
écuries du Parlement et de l’Amirauté. Après l’Amérique on devrait importer en Angleterre ce 
nouvel Hercule! 
 
Major Miller  
Mais n’oubliez pas qu’ivre de victoires, il a perdu l’équilibre qu’il était parvenu à établir.   
 
Lord Cochrane  
Lady Cochrane éprouve aussi certains doutes. Napoléon, c’est une charge explosive qu’il faut 
manipuler avec précaution. By God! Nous réussirons à apprivoiser cette force vive. 
L’Amérique a tellement besoin de lui. 
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Major Miller  
Saviez-vous qu’il avait imposé le catéchisme impérial avec questions et réponses? (En riant.)  
Où est Napoléon 1er? Réponse : Napoléon 1er est partout! Pourquoi ne le voyons-nous pas?  
Réponse : Parce qu’il est trop occupé!  Non, je blague, mais celle-ci est exacte. Écoutez. 
Question : Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leurs devoirs envers Napoléon 1er, 
notre empereur? Réponse : Selon l’apôtre saint Paul, ceux qui résisteraient à l’ordre établi par 
Dieu se rendraient passibles de la damnation éternelle.  
 
Lord Cochrane  
Pendant les Cent Jours, il a voulu rétablir l’équilibre, mais il était trop tard.  
 
Major Miller  
Il disait qu’une bonne démocratie est une démocratie non encombrante pour le pouvoir. 
 
Lord Cochrane  
Il a raison. On ne peut tout de même pas laisser le pouvoir entre des mains non éduquées! Il 
faut savoir imposer ce que le peuple appelle de toutes ses forces, la paix, la justice et l’égalité. 
 
Major Miller  
À coups de canon? 
 
Lord Cochrane  
S’il le faut, alors oui! 
 
Major Miller  
Vous êtes donc d’accord avec cette pièce d’un franc de 1808 : L’empire de Napoléon d’un 
côté et la République française de l’autre. 
 
Lord Cochrane  
Pourquoi pas? Comme disait Napoléon « Trop de variétés séparent les peuples de cette belle 
Europe qui ne devrait former qu’une seule famille. »  
 
Major Miller  
Eh! Oui! Sa solution fut de mettre toute sa famille sur les trônes européens? 
  
Lord Cochrane  
Les peuples, un jour ou l’autre, sont prêts à sacrifier leur liberté pour leur tranquillité. 
 
Major Miller  
Sauf les Espagnols, My Lord, souvenez-vous de la guérilla espagnole! 
 
Lord Cochrane  
Les Espagnols d’ici sont différents. L’air de l’Amérique les a métamorphosés, ils ont été 
mâtinés par la fatalité de l’autochtone. 
 
Major Miller, après un moment de silence et soudainement en riant 
Napoléon a toujours prétendu qu’il préférait des soldats chanceux à des soldats intelligents. 
Comment vous présenterez-vous à Napoléon, My Lord?  
 
 



                                                                                            L’Acte manqué  /  Marie La Palme Reyes                                                                                                 

  

40  

    

Lord Cochrane  
J’ai modestement la chance d’être chanceux et… intelligent!  
 
Major Miller et Lord Cochrane éclatent de rire. 
 
Lord Cochrane, soudainement sérieux et inquiet 
Je crains vraiment qu’il ne soit arrivé un pépin à Charles. Peut-être devrions-nous envoyer un 
autre émissaire? 
 
Major Miller  
Pourquoi ne pas attendre encore une semaine ou deux au plus? Ensuite, nous aviserons. 
 
Lord Cochrane  
Vous avez raison. Quinze petits jours peuvent-ils changer la face du monde? La marche d’un 
continent? L’avenir est fait de tous nos rêves non réalisés. C’est drôle de penser que l’avenir 
est fait de passé. Bon, lorsque je commence à philosopher de la sorte, il est temps que je me 
retire. 
 
Major Miller, se levant pour partir 
Oui, ma carcasse trouée me dit qu’il se fait tard. 
 
Lord Cochrane  
Bonsoir, Major. 
 
Major Miller  
Bonsoir, My Lord. 
 
Le Major se retire. Lord Cochrane mouche les chandelles et s’assoit seul dans un fauteuil. 
Tout devient noir. 
 
 
 
TABLEAU 5 
 
Le cabinet de travail de Napoléon est tendu de nankin et lui sert aussi de chambre à coucher 
pour les besoins de cette pièce. Un canapé, un lit de campagne, un guéridon, des fauteuils, 
une table de travail. Sur la cheminée, un buste en marbre du roi de Rome, un portrait de 
Marie-Louise tenant son fils dans ses bras. Napoléon est dans son lit de campagne soulevé 
par des oreillers. En avril 1821, il est très malade, mais non mourant. On a encore l’espoir 
d’une convalescence. Une fenêtre donne sur le jardin. Une antichambre y est attenante, des 
médecins, Sir Hudson Lowe, Madame Bertrand, des ordonnances, des visiteurs voulant 
obtenir une audience y sont admis, mais n’entrent pas dans le bureau de l’Empereur. On 
entend des chuchotements venant de cette pièce. Il y a aussi une autre porte, menant à un 
couloir et aux cuisines par où entre et sort Marchand. Seuls, les généraux Bertrand et de 
Montholon et le valet de chambre, Marchand, entrent, sortent et apportent à l’Empereur les 
différents messages. L’Empereur passe rapidement d’une humeur à l’autre, d’un sujet à 
l’autre. Il est agité et parle beaucoup. Les autres doivent paraître imperturbables. L’éclairage 
doit changer et donner l’impression que les jours passent. 
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L’Empereur, s’adressant aux généraux Bertrand et de Montholon 
Madame de Staël a organisé la croisade du monde libre contre moi avec cette Russie où l’on 
vend les paysans aux enchères comme les esclaves au temps de Rome. La faiblesse du 
cerveau des femmes provoque la mobilité de leurs idées qui se promènent comme des 
girouettes sur une grange. Il faudrait leur montrer juste assez de sciences pour prévenir une 
crasse ignorance et une stupide superstition. (Fâché.) Il faut éduquer des croyantes et non des 
raisonneuses. 
 
Marchand entre dans la chambre avec un plateau qu’il présente à l’Empereur. 
 
L’Empereur, regarde et sent ce qu’il y a sur le plateau 
Je ne veux pas de cette purée de faisan et de cette insipide soupe de riz. Non, une tranche de 
gigot et des œufs à la neige. Voilà! 
 
Marchand  
Le gigot n’est pas cuit, Votre Majesté. Nous pourrions le préparer pour ce soir. 
 
L’Empereur  
Bertrand, avez-vous du gigot cuit chez vous? 
 
Général Bertrand  
Je crois que oui, Votre Majesté. 
 
L’Empereur, bougonnant 
Qu’attendez-vous? Allez! Si votre femme avait accepté de s’établir à Longwood à la place de 
Hutt’s Gate, je l’aurais déjà cette tranche de gigot. Que je suis mal servi sur cette île! Madame 
Mère, trop attachée à ses sous ne m’a envoyé qu’un mauvais cuisinier, un mauvais médecin et 
un curé ignorant. 
 
Le général Bertrand va dans l’antichambre et envoie un serviteur chercher le gigot. Il revient 
immédiatement dans le bureau de travail. 
 
Général Bertrand  
Le gigot sera ici sous peu, Votre Majesté. 
 
L’Empereur, revenant à son idée première 
Bien! Ah! Oui! Les femmes! Marie-Louise était très bien élevée, elle n’était pas une de ces 
frivoles raisonneuses qui hantent le Faubourg Saint-Germain. Je la faisais rire à gorge 
déployée au lit. Je jouais beaucoup avec elle au lit. Ah! Quels bons moments… et Joséphine, 
le plus beau petit cul du monde. (Pensif et se parlant à lui-même.) La sensualité vient à travers 
les sens. Ici, mes sens sont affamés, les cuisiniers n’y peuvent rien et les curés non plus. Il ne 
me reste que l’érotisme qui est le sexe sur le cerveau. Et même tout cela s’émousse, se débilite 
comme mes grands arbres… comme moi. Vivre vaincu et sans gloire, c’est mourir tous les 
jours un peu plus. (Puis, s’adressant aux généraux Bertrand et de Montholon et à Marchand.) 
Ah! Quel malheur que je n’aie pu gagner l’Amérique! Mon frère Joseph a acheté de grandes 
propriétés au nord de l’état de New-York. Un Américain m’avait pourtant conseillé de fuir, de 
gagner les États-Unis. J’y trouverais, me dit-il, une patrie et de véritables consolations. Mon 
grand tort est d’être venu chez les Anglais et d’être à Sainte-Hélène. (Lentement et pensif.) 
Mais, si au lieu d’être ici, j’étais en Amérique, comme Joseph, on ne penserait plus à moi et 
ma cause serait perdue. Je ne veux pas que ce grain de liberté, que j’ai semé, meure étouffé 
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par l’oubli. Il croîtra et brillera dans les siècles à venir. Mais pour cela, il faut Sainte-Hélène, 
c’est ma couronne d’épines… mon martyre. Las Cases, de Montholon, Bertrand, tout ce qui a 
été écrit sur moi, pour et… même contre moi, dans cette île, ne l’aurait pas été. Je n’aurais pas 
dicté mes souvenirs. Il faut que je meure sur ce roc aride, entouré de vous, pour que ces 
mémoires vivent dans l’imagination des peuples. Elles assureront mon immortalité plus que 
toutes mes victoires.  
 
Général Bertrand  
Sire, il vous aurait fallu un vrai écrivain, et non nos plumes maladroites, 
pour rendre justice à vos paroles, à vos idées, à toutes vos victoires. 
  
L’Empereur  
Non, mon ami. Un vrai écrivain, comme vous le dites, ce serait gonflé de son importance et de 
son style. Mes mémoires ne sont pas de la littérature. Elles sont de la politique, des réflexions, 
une façon de penser, des stratégies.  Il y a ce qu’on dit, il y a ce qu’on fait, et entre les deux, 
un vocabulaire que l’on doit attraper. La politique est l’art de présenter les choses sous la 
forme la plus propre à les faire accepter. Et lorsque j’ai une idée alors, je la prends par le cou, 
par le cul, par les pieds, par les mains, par la tête, je l’épuise, je ne l’abandonne pas avant de 
l’avoir considérée à fond sous tous les points de vue. 
 
Général Bertrand  
Oui, Sire, je comprends. L’autre jour, c’est ainsi que vous nous avez prouvé que la fable du 
cheval de Troie est absurde, que Virgile pouvait être un bon écrivain, mais certainement pas 
un bon militaire tandis que chez Homère, on trouve toujours le temps nécessaire, les 
probabilités, les circonstances et tous les détails qui accompagnent une action de guerre. Selon 
vous, il était impossible qu’Homère n’ait pas fait la guerre.  
 
Général de Montholon  
J’ai été surpris quand vous nous avez appris, Sire, que l’Iliade ne parlait pas du cheval de 
Troie.   
 
L’Empereur  
Si on calculait le poids de cette immense machine; le bois, le fer qui entraient dans sa 
construction, en plus des hommes qu’elle contenait, on verrait qu’il était énorme. Huit jours, 
avec beaucoup de force et d’art, auraient à peine suffi pour la déplacer sur une lieue et la 
conduire dans la ville de Troie. 
 
Le silence s’établit, Marchand replace les oreillers, de Montholon et Bertrand se promènent 
dans la chambre et regardent par la fenêtre. Puis de Montholon s’absente quelques instants. 
Il revient peu après avec des journaux. Marchand présente un verre d’eau à l’Empereur qui 
le refuse d’un geste de la main. 
 
L’Empereur, reprenant son idée 
Je ne crois pas ce qu’on dit d’Homère. Virgile est un amateur à ses côtés. L’Iliade dure 
quarante jours, l’Énéide des années. Il n’y a ni unité de lieu, ni de faits. Selon Virgile, la ville 
de Troie est prise et brûlée en une nuit. Il fallait quinze jours pour brûler une ville comme 
Troie. L’incendie de Moscou a duré quinze jours. Le sac et l’incendie de toutes grandes villes 
durent ce temps.  
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Général de Montholon  
Sire, Gorreguer vous a apporté quelques numéros du Morning Chronicle. Voulez-vous les 
lire? 
 
L’Empereur  
Non. Cette conversation m’a donné un peu d’énergie. Allons, travaillons un peu. (Impératif.) 
Écrivez. 
 
Le Général Bertrand s’assoit à la petite table de travail et prend des notes. 
 
L’Empereur  
Waterloo? Journée incompréhensible… concours de fatalités.Y a-t-il eu trahison? Et pourtant, 
tout ce qui tenait à l’habileté avait été accompli. Tout n’a manqué que lorsque tout avait 
réussi! La faute que j’ai faite à Waterloo, c’est d’avoir couché à Fleurus. Le maréchal Ney et 
sa division, me sachant là, restèrent à leur position, au lieu de pousser… on eût été alors 
maître des Quatre-Bras… la communication entre les deux armées ennemies eût été coupée et 
la bataille contre Waterloo aurait eu lieu vingt-quatre heures plus tôt. Blüchner, voyant sa 
communication coupée, et réalisant qu’il ne pouvait être secouru, n’aurait probablement pas 
livré bataille et se serait retiré. 
 
L’Empereur s’arrête de dicter et reste silencieux quelques instants. 
 
Marchand  
Sire, voilà votre repas. J’ai goûté à tous les mets. 
 
L’Empereur prend le plateau et mange quelques bouchées. Tous attendent respectueusement. 
 
L’Empereur  
Bien. Ouvrez la fenêtre, il fait beau et pour une fois les alizés se sont calmés.  
 
Marchand ouvre la fenêtre, il revient et enlève le plateau. L’Empereur prend de grandes 
respirations. Des rayons de soleil l’atteignent. 
 
L’Empereur  
Bonjour, Soleil! Que tu es bon! Si j’avais à avoir une religion, j’adorerais le Soleil, car c’est 
lui qui féconde tout, c’est le vrai Dieu de la terre. (Catégorique.) La religion, ce n’est pas pour 
moi le mystère de l’Incarnation, mais celui de l’ordre social. Le Coran au Caire, l’Évangile en 
Italie et en France. Si je gouvernais un état juif, je rétablirais le temple de Salomon. Une 
bonne police et un bon clergé, avec ça on a la tranquillité publique.   
 
Marchand  
Voici une tasse de gentiane, Sire. 
 
L’Empereur  
Je ne veux pas de gentiane, donnez-moi une tasse de café. 
 
Marchand Votre Majesté ne peut prendre de café. 
 
L’Empereur, suppliant 
Seulement une petite cuillerée. 
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Les généraux Bertrand et de Montholon se regardent apitoyés et tristes. Le général Bertrand 
a les larmes aux yeux et se mouche pour cacher son trouble. 
 
Général de Montholon, très doucement 
Les docteurs Antommarchi, Arnott, Schortt et Mitchell ne vous le conseillent pas, Sire, c’est 
un irritant de l’estomac, vous vomiriez un peu plus tôt, peut-être. 
 
L’Empereur  
Ah! Bon! Quand c’est pour me défendre quelque chose, alors là,  ils sont tous d’accord. 
 
Général Bertrand, suppliant 
Votre Majesté, excusez-moi, mais madame, la comtesse Bertrand est dans l’antichambre et 
aimerait tellement que vous acceptiez de la recevoir. 
 
L’Empereur, catégorique, mais pas fâché, plutôt comme expliquant à un enfant 
Bertrand, écoutez-moi, quand j’étais bien et que je désirais sa présence, elle me la refusait 
prétextant occupations et maladies. Je suis malade, et voilà que soudainement elle ne l’est 
plus. Madame, la comtesse de Montholon, ne m’a jamais refusé sa présence (faisant l’enfant 
gâté), mais elle m’a abandonné. 
 
Général de Montholon  
Majesté, elle était malade. Elle a dû repartir. 
 
L’Empereur  
Oui, oui, je sais. Parlons d’autres choses. 
 
Marchand  
Votre Majesté, les docteurs Antommarchi et Arnott aimeraient vous rendre visite, votre 
vésicatoire a besoin d’être changé. 
 
L’Empereur, ennuyé, irrité 
Ils ne savent pas me soigner. Ce sont des ignorants. Larrey soignait mieux mes soldats sur le 
champ de bataille que je n’ai été soigné ici par cette tribu d’incompétents. Ils veulent me vider 
complètement de ma substance avec leurs vésicatoires, leurs saignées, leurs lavements, leurs 
purgatifs et leurs émétiques.  
 
Marchand  
Sire, si vous refusez de les recevoir, alors, ils vous demandent, au moins, de prendre un peu 
de quinquina. 
 
L’Empereur  
Ils m’enquiquinent avec leur quinquina. Bon, mais, va pour le quinquina. 
 
Marchand lui apporte un verre. 
 
L’Empereur  
Goûtez-y, Marchand? 
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Marchand  
Bien, Votre Majesté.  
 
Marchand goûte et l’Empereur boit le contenu du verre. 
 
L’Empereur  
Mais de quoi parlions-nous avant toutes ces interruptions? C’est impossible de se concentrer 
dans cette atmosphère de foire ambulante. 
 
Général de Montholon  
Vous disiez que si vous deviez gouverner un état juif vous rétabliriez le temple de Salomon et  
… 
 
L’Empereur, l’interrompant 
Moïse et son peuple n’étaient pas de grands militaires. Ils ont mis huit ans pour s’emparer 
d’une vallée. Pour passer le Jourdain, il faut un miracle : l’arche entre, le fleuve s’entrouvre et 
l’armée passe. On croirait le Rhin d’après leur description! Pas du tout! Ce n’est qu’un 
ruisseau. En y jetant quelques troncs d’arbres, on aurait pu facilement passer. Ils ne devaient 
être ni très habiles, ni très intelligents!  
 
Général Bertrand  
Puis-je prendre note de vos paroles, Votre Majesté? 
 
L’Empereur, s’interrompt souvent essayant de préciser sa pensée 
Oui, allez. Écrivez tout ce que vous voulez. (Le général Bertrand s’assoit et écrit.) … La 
religion de Mahomet excite au combat, mais non la religion chrétienne. Le Coran promet le 
plaisir aux bienheureux qui périssent sur les champs de bataille et rassure les blessés en leur 
disant que les ailes des anges les guériront. Il contribue au succès des armes. Tandis que pour 
la religion chrétienne, la mort inattendue et imprévue est dangereuse. Les derniers moments 
s’accordent peu avec la passion de la guerre. Le Coran est politique, civil et religieux, tandis 
que la religion chrétienne ne prêche que la morale. Êtes-vous croyant, de Montholon? 
 
Général de Montholon  
Oui, Votre Majesté. 
 
L’Empereur  
Et vous Bertrand? 
 
Général Bertrand  
Oui, Votre Majesté. 
 
L’Empereur  
C’est bien. Moi, je suis théiste, je crois à un Dieu principe de toutes choses. Mais, je 
déclarerai dans mon testament que je meurs dans la religion catholique, c’est plus convenable 
pour la moralité publique.  
 
On frappe à la porte. Le général Bertrand se lève, sort de la chambre et ferme soigneusement 
la porte. On entend des voix fâchées venant de l’autre côté de la porte.   
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Sir Hudson Lowe, voix fâchée venant de l’antichambre 
Tout ce que je demande c’est que l’officier d’ordonnance le voit deux fois par jour. By God! 
Ce n’est quand même pas la mer à boire! Il m’est expressément impossible de laisser partir 
aucun bâtiment sans qu’on ait vu le général Bonaparte. Il y en a un, qui attend le rapport de 
l’officier d’ordonnance, pour partir.  
 
Général Bertrand, voix de Bertrand venant de l’antichambre 
Et, bien! Qu’il attende! L’Empereur est malade, il ne peut sortir de sa chambre.  
 
Sir Hudson Lowe, criant de l’autre côté de la porte 
Je vais donner l’ordre d’enfoncer cette porte. Je n’accepte plus ces humiliations! Je suis le 
Gouverneur de cette île. L’avez-vous oublié? 
 
Sir Hudson Lowe essaie d’entrer de force. On comprend que le général Bertrand défend 
l’entrée de la porte. 
 
Général Bertrand, voix de l’autre côté de la porte 
Non, Monsieur, ni vous, ni l’officier d’ordonnance n’avez la permission d’entrer. Nous 
défendrons cette chambre avec notre sang s’il le faut, mais vous n’y pénétrerez pas. 
 
Sir Hudson Lowe, soudainement tout poli et mielleux 
Est-il vraiment malade? Je ne le crois pas. (Ironique.) Au loup! Au loup! Au loup! N’est-ce 
pas? C’est tout ce que vous savez faire! Ah! Ah! Ah! 
 
Général Bertrand, fâché 
Vous n’avez qu’à lire le bulletin de santé que nous vous avons fait parvenir. 
 
Sir Hudson Lowe, mielleux 
Bon, très bien, je reviendrai demain pour prendre des nouvelles de la santé du (avec emphase 
et ironie) général Bonaparte. 
 
Général Bertrand, fâché 
Monsieur, nous n’avons plus de pâtes, ni de vermicelles. Ces nourritures font du bien à 
l’Empereur qui a une digestion très délicate. Après des mois et des mois d’attente, il n’y a 
toujours pas de tapis ni dans la chambre à coucher de l’Empereur, ni dans le billard. De plus, 
il n’y a plus de bois de chauffage. Les soirées sont fraîches et nous devons faire des flambées 
pour chasser l’humidité. Ce sont des choses que vous pourriez faire pour améliorer la santé de 
l’Empereur Napoléon 1er . 
 
Le général Bertrand revient dans la chambre et referme soigneusement la porte, on sent qu’il 
est encore furieux. 
 
L’Empereur, s’adressant à Bertrand 
Le gouvernement n’envoie rien ou le peu qu’on envoie on ne me le donne pas. Je n’ai pas eu 
assez de bois pour me chauffer cet hiver, c’est vrai, mais je vous défends de quémander 
auprès de Hudson Lowe. Sa main m’est odieuse. Allez plutôt voir les commissaires. 
 
Général Bertrand, piteux 
Je m’excuse, Sire, je sais. Je n’aurais pas dû. Je me suis impatienté. Mais de le voir là 
coléreux et soudainement tout mielleux m’a tellement fâché que je l’aurais battu. 
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L’Empereur, en riant 
Attention, mon Grand Maréchal, on pourrait vous mettre aux fers. Marchand, donnez-moi ma 
porcelaine. 
 
Marchand  
Oui, Sire. 
 
L’Empereur urine au lit dans sa porcelaine, sous les couvertures.  
 
L’Empereur  
De fidèles généraux, aides de camp, compagnons et serviteurs, vous êtes devenus mes plus 
fidèles gardes-malades. La déchéance de mon corps est le dernier coup du destin. Mon 
testament vous prouvera mon attachement et ma reconnaissance.  
 
Marchand  
Votre Majesté, l’honneur de vous servir me suffit. 
 
Général de Montholon  
Votre amitié est le plus beau cadeau de ma vie. 
 
Général Bertrand  
Je me sens fier d’avoir eu l’honneur de servir un homme tel que vous, Sire. 
 
L’Empereur  
Il ne me reste qu’à ajouter quelques codicilles à mon testament. J’espère n’avoir oublié 
personne. Je vous ferai part aussi de mes dernières volontés. De Montholon, demain je vous 
dicterai les codicilles. 
 
Général de Montholon  
Oui, Sire. 
 
L’Empereur  
Bertrand, je vous confierai mes armes. Vous devrez les remettre à mon fils quand il aura seize 
ans. 
 
Général Bertrand  
Il en sera fait selon les désirs de Votre Majesté.  
 
Marchand reprend la porcelaine et sort de la chambre. 
 
L’Empereur  
On m’a placé dans la partie de l’île la plus malsaine.Thémistocle a été reçu par le roi perse 
avec beaucoup plus de générosité que les Anglais ne m’ont reçu. Ah! Combien de nuits 
encore à mourir sur cette île? 
 
L’Empereur ferme les yeux et s’assoupit. Les deux généraux parlent à voix basse. 
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Général de Montholon  
Il est tellement seul. Aucun membre de sa famille n’est venu le rejoindre. Pas un mot de son 
fils ou de l’impératrice. Quelle tristesse! 
 
Général Bertrand  
L’Empereur a un cœur romain, il aime son fils, mais non comme moi j’aime les miens. Il était 
très gentil avec l’impératrice peut-être plus que moi avec Fanny, mais il y avait toujours cette 
froideur… non? Ou plutôt, cette absence, peut-être? Comme une gentillesse absente, oui, c’est 
ça. Je le sens entièrement présent quand il tient une idée et qu’il la tourne et retourne dans 
tous les sens. Là, je le reconnais… comme lorsqu’il préparait ses grands mouvements de 
troupe qui nous surprenaient toujours et déjouaient ses ennemis. 
 
Général de Montholon  
Marchand me dit que l’Empereur a encore vomi deux fois cette nuit. 
 
Général Bertrand  
Y avait-il de la bile? 
 
Général de Montholon  
Marchand m’a dit que non. 
 
On frappe à la porte. Le général Bertrand sort, referme la porte sans bruit et revient. 
 
L’Empereur, sortant de son assoupissement 
Et, bien! Qui est-ce cette fois? 
 
Général Bertrand 
Sire, il y a là un colonel, le colonel Charles, qui désire vous rencontrer. Il dit vous avoir connu 
en Égypte. Il semble vraiment désireux de vous parler. 
 
L’Empereur  
A-t-il été reçu par Hudson Lowe? Demeure-t-il à Plantation House? 
 
Général Bertrand  
Non, Votre Majesté. Il a des amis à Jamestown. 
 
L’Empereur, fiévreux 
A-t-il apporté des limons, des grenades, du raisin, des amandes? 
 
Général Bertrand  
Non, Votre Majesté. 
 
L’Empereur  
Alors, à quoi ça sert, toutes ces visites? Qu’il revienne demain. Aujourd’hui, je ne me sens 
pas assez bien. Et puis, l’Égypte c’est tellement loin.     
 
Général Bertrand  
Entendu, Sire. 
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Le général sort pour porter la réponse. De Montholon est assis. Marchand apporte un 
plateau à l’Empereur. L’éclairage s’affaiblit, on sent que la nuit vient. 
 
Marchand  
Votre Majesté, voici une soupe à la tortue, un consommé en gelée au vin de Madère et une 
bavaroise. 
 
L’Empereur  
Vous allez me goûter à tout cela. 
 
Marchand, qui goûte à tout 
Délicieux, Votre Majesté, si vous me permettez de vous donner mon opinion. 
 
L’Empereur  
Très bien. J’aime bien la soupe à la tortue. La bavaroise m’a fait faire une garde-robe sérieuse 
la dernière fois et je n’ai pas vomi. 
 
L’Empereur mange. Les deux généraux sont assis et lui tiennent compagnie. 
 
Général Bertrand  
Ça fait longtemps que je ne vous ai pas vu manger avec autant d’appétit, Sire. 
 
Général de Montholon  
Votre Majesté, me permettez-vous de vous poser une question? 
 
L’Empereur  
Mais oui, allez, mon ami. 
 
Le général Bertrand s’assoit et prend des notes. 
 
Général de Montholon  
À quel moment avez-vous réalisé que vous étiez appelé à changer le destin de la France? 
 
L’Empereur  
Après la bataille de Lodi. 
 
Général de Montholon  
Sire, votre chemin de Damas? 
 
L’Empereur  
Oui. C’est bien cela. Le moment, où je sentis la différence qu’il y avait entre moi et les autres, 
le moment où j’entrevis que j’étais appelé à m’occuper des affaires de la France, arriva 
quelques jours après la bataille de Lodi. C’est à ce moment que je fus convaincu de ma 
supériorité. Je sentis que je valais mieux que les membres de ce pauvre Gouvernement qui 
semblaient agir comme des poules à qui l’on venait de couper la tête. Et je pris les choses en 
main à partir de ce moment. 
 
Marchand reprend le plateau et apporte une tisane. 
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Marchand  
Pour finir ce repas en beauté, voici une tisane de fleurs d’oranger, Sire.  
 
L’Empereur le regarde d’un air interrogatif, Marchand fait signe que oui et l’Empereur 
commence à boire la tisane. 
  
L’Empereur  
Je sentais que j’étais l’homme qu’il fallait à la France, à ce moment crucial de son histoire. La 
Révolution, en dépit de toutes ses horreurs, n’en avait pas moins été la cause de la 
régénération de nos mœurs… comme les plus sales fumiers provoquent la plus noble 
végétation. Mais, il fallait sortir la France de son chaos, de ses exagérations, de ses blessures. 
Elle avait été rouée de coups, salie, malmenée. Il fallait la panser, la nettoyer et l’empêcher de 
se blesser davantage. Oui, je fus cet homme qu’il lui fallait. J’étais l’homme que les 
circonstances avaient fait naître, et, à partir de ce moment, j’ai orienté les circonstances. 
 
Marchand allume les chandelles, prend la tasse de tisane et sort. 
 
Général Bertrand  
Vos soldats vous ont suivi jusqu’au bout. Vous étiez leur Père, leur héros. Plusieurs ont vécu 
votre abdication comme un abandon. 
 
L’Empereur  
Oui, mes braves, eux, ne m’ont jamais abandonné… jamais. Ce sont mes généraux qui m’ont 
trahi. Savez-vous qui me l’a dit?  
 
Général Bertrand  
Non, Votre Majesté. 
 
L’Empereur, très ému 
Un fantassin! Il s’approcha de moi, et mettant sa main rude sur mon bras, me dit à l’oreille : 
« Sire, ne vous fiez pas à vos généraux. Mais regardez-nous, nous vos fidèles soldats. » Et se 
mettant au garde-à-vous, il cria : « Vive l’Empereur ». Ce cri fut repris encore et encore par 
tous les soldats jusqu’à ce que même l’écho n’eût plus qu’une voix éraillée.  Je sais ce qui se 
passe dans l’âme d’un soldat. J’ai grandi sur les champs de bataille. Ils ont appris à mépriser 
la vie d’autrui et la leur quand il le fallait.  
 
Marchand revient. 
 
Marchand  
Le docteur Antommarchi me dit qu’il faut absolument vous donner un lavement. 
 
L’Empereur  
Non, mais qu’il me laisse en paix! J’ai bien mangé et je vais bien dormir ce soir. Je refuse de 
me soumettre aux soins de ce charlatan… enfin… pour ce soir. Ensuite, nous aviserons. Allez 
le lui dire. Savez-vous, Marchand, ce que j’ai légué à cet idiot d’Antommarchi? 
 
Marchand  
Non, Sire. 
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L’Empereur  
Une corde pour se pendre! 
 
Marchand  
Bien, Sire. Je vais lui dire que vous refusez le lavement. 
 
Marchand sort et revient quelques instants après. De Montholon et Bertrand sont assis et 
écoutent l’Empereur avec admiration et compassion. 
 
L’Empereur, tristement, très lentement, avec des pauses après chaque phrase 
Il faut vivre pour pouvoir mourir en soldat et non sous les coups d’odieux complots 
empoisonnés. Ce ne sont pas mes soldats qui m’ont trahi. J’ai déjoué presque tous les 
complots de mes ennemis. J’allais rarement au spectacle, je refusais les invitations à manger, 
je paraissais lorsque l’on ne m’attendait pas. Mais aujourd’hui, je ne sais plus. Je ne vois plus 
d’où viennent les coups. (Puis soudain avec plus de force.) Ah! On m’empêche de mourir en 
soldat. Je ne comprends plus mon corps. Que m’arrive-t-il? Ce n’est plus un soldat qui gît 
sous ces draps. Je me sens dans la chemise de Déjanire. (Changeant d’humeur soudainement 
et de ton du tout au tout.) Déjanire? Déjanire? De Montholon, mon fils, ce nom m’est venu 
aux lèvres comme une surprise. Qu’est-ce que c’est exactement? Pourquoi cette expression, la 
connaissez-vous? 
 
Général de Montholon  
Non, Votre Majesté. Un instant, je la cherche dans le dictionnaire. (Il prend un dictionnaire, 
le feuillette.) Voilà : Déjanire, l’épouse de Hercule dont elle causa la mort en lui donnant la 
tunique empoisonnée que lui avait remise le centaure Nessos. 
 
L’Empereur  
Que sont étranges les méandres de l’esprit. Ces mots qui soudain remontent des oubliettes, au 
bon moment, comme répondant à l’appel du cor. (Puis retournant à ses pensées.) Un homme 
comme moi se soucie peu de la vie. Pourquoi la mort n’a-t-elle pas voulu de moi en 1813? 
J’avais toute l’Europe contre moi. Pourquoi, n’ai-je pas été terrassé par un boulet en octobre 
1813. J’ai ressenti, à ce moment, une telle langueur, une telle lassitude, les mêmes batailles 
qui recommençaient, les mêmes préoccupations qui s’affrontaient dans mon esprit, les mêmes 
paysages que je revoyais, les mêmes chemins défoncés qui arrachaient les fers de mes 
chevaux. Alors, je m’offris aux boulets, je me mis sur la ligne de feu. Rien… rien… le feu 
devenait de glace pour moi qui grelottais d’une infinie fatigue. Ah! Que je suis fatigué… je 
vais dormir. 
 
Général Bertrand  
Bonsoir, Votre Majesté. 
 
Général de Montholon  
Bonsoir, Votre Majesté. 
 
L’Empereur  
Bonsoir, mes amis. 
 
Marchand aide l’Empereur à se coucher et sort de la chambre en mouchant les chandelles. 
C’est la nuit. Puis après quelques instants, l’éclairage reprend de l’intensité. Le jour se lève. 
Marchand apporte le plateau du petit déjeuner. Il relève les oreillers, l’Empereur s’assoit 
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dans son lit. Marchand repart. Quelques instants, puis le général Bertrand entre avec des 
journaux qu’il remet à l’Empereur. 
  
Général Bertrand  
Votre Majesté, le colonel Charles est revenu. Accepterez-vous de le recevoir aujourd’hui? Il 
semble toujours aussi impatient de vous voir. 
 
L’Empereur  
Pourquoi? À quoi ça sert, je ne me souviens pas de ce colonel? J’ai tellement vu de colonels 
dans ma vie. 
 
Général Bertrand  
Il dit qu’il a un message à vous communiquer de la part de quelqu’un que vous admirez. 
 
L’Empereur  
C’est trop vague. Croit-il que je n’ai, de toute ma vie, admiré qu’une poignée d’hommes? 
C’est mal me connaître. Le seul message que je voudrais recevoir aujourd’hui est celui de 
l’annonce de ma libération. Demandez-lui s’il vient me libérer. 
 
Général Bertrand  
Votre Majesté! 
 
L’Empereur  
J’ai espéré, un moment qu’un homme, de la trempe de Lord Cochrane, aurait pu m’arracher à 
cette terre infertile, mais aujourd’hui, je n’attends de libération que de cette terre infertile qui 
me prendra en son giron. 
 
Général Bertrand, infiniment triste 
Oh! Sire! 
 
L’Empereur, définitif 
Non. Je ne veux pas le recevoir. Qu’il aille au diable! 
 
Le général Bertrand quitte la chambre. On entend des murmures. Puis les voix s’élèvent. On 
entend une bousculade. 
 
Voix du général Bertrand, fâché et véhément 
C’est hors de question. Partez tout de suite ou j’appelle les gardes. 
 
L’Empereur, reste seul dans la chambre et lentement, pensif, il monologue 
Si je finissais ma carrière à présent, ce serait un bonheur. J’ai des fautes à me reprocher, oui, 
mais pas de crimes. Qu’ai-je à espérer, sinon une fin encore plus malheureuse? La seule chose 
que je craigne, c’est que les Anglais mettent mon cadavre à Westminster Abbey.   
 
La pièce s’assombrit lentement et l’Empereur reste silencieux.   
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ÉPILOGUE 
 
La scène est plongée dans le noir sauf la chaise où est assise Lady Cochrane avec ses petits-
enfants. Alexander et Anna se sont endormis, leur tête posée sur les genoux de Lady 
Cochrane. Lisbeth est appuyée contre Tommy et donne l’impression de dormir. 
 
Lady Cochrane, désorientée, comme sortant d’un songe 
Oh! Mon Dieu! Je me suis laissée emporter loin… loin, à des kilomètres et des kilomètres 
d’ici. Mon imagination et mes souvenirs m’ont fait perdre la notion du temps et mes pauvres 
chéris se sont endormis. 
 
Tommy  
Non, grand-maman. Je ne dors pas, mais Alexander, Anna et Lisbeth dorment. 
 
Lisbeth, baillant et s’étirant, se frottant les yeux et manifestement se réveillant à ce moment 
Je n’ai pas dormi, grand-maman. Elle est très belle ton histoire. 
 
Lady Cochrane  
Merci, ma chérie. Que vont dire vos parents? Vite, il faut vous mettre au lit. Aide-moi 
Tommy. 
 
Tommy  
Grand-papa, il n’a jamais rencontré le méchant empereur. 
  
Lady Cochrane  
Non, mon trésor, et il a été très déçu d’apprendre la mort de l’Empereur. Depuis l’annonce de 
l’échec de la mission du colonel Charles, il s’attendait à cette nouvelle. Mais cette mort mit un 
point final à son rêve pour la naissance des États-Unis de l’Amérique du Sud.  Son 
enthousiasme tomba. La victoire sur l’Espagne était à peu près finie.  Il lui restait à voir à ce 
que ses hommes soient payés. Lima se rendit aux forces chiliennes le 17 juillet 1821. Lord 
Cochrane fut reçu en héros. C’est alors qu’il apprit que l’Empereur Napoléon 1er était mort le 
5 mai 1821, à Sainte-Hélène.   
 
Tommy  
Grand-papa aimait l’Empereur? 
 
Lady Cochrane  
Je ne crois pas, mon chéri, pas comme je t’aime et que tu aimes ton papa, mais il l’admirait. Il 
croyait que sa présence en Amérique du Sud empêcherait de nombreuses morts inutiles et 
donnerait au continent une colonne vertébrale qui lui permettrait d’agir comme un seul corps. 
  
Tommy  
Ensuite où est allé grand-papa?  
 
Lady Cochrane  
Ensuite, il est parti pour le Brésil. Là aussi, il est devenu un grand héros de la libération, 
ensuite il est allé en Grèce pour libérer la Grèce contre les Turcs, et finalement il est revenu en 
Angleterre. Il est devenu amiral… . Une autre fois, je vous parlerai de ses inventions 
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scientifiques et de ses autres aventures. Il ne s’arrêtait jamais. La reine Victoria l’a reçu et lui 
a décerné plusieurs décorations. 
 
Lisbeth  
La reine aimait grand-papa? 
 
Lady Cochrane  
Oui, ma chérie, et le prince Albert aussi. 
 
Lisbeth  
Quand je serai grande, j’irai moi aussi voir la reine et le prince. 
 
Tommy  
Mais elle ne va pas te donner des décorations. 
 
Lisbeth  
C’est pas vrai! Tu es méchant! J’aurai beaucoup de décorations. 
 
Lady Cochrane  
Quand grand-papa est mort, tu t’en rappelles Tommy n’est-ce pas? 
 
Tommy  
Oui, grand-maman. 
 
Lisbeth  
Moi aussi, grand-maman. 
 
Tommy, très important 
Les filles disent n’importe quoi. Tu étais trop petite, Lisbeth, tu étais encore dans ton landau. 
 
Lady Cochrane, très recueillie et lentement 
Il y eut une grande procession… et sur la pierre tombale, qui se trouve au centre de la nef de 
l’abbaye, sont gravés ces mots :  

 
HERE RESTS IN HIS 85TH, YEAR 

THOMAS COCHRANE 
TENTH EARL OF DUNDONALD 

BARON COCHRANE OF DUNDONALD 
OF PAISLEY AND OF OCHILTREE 
IN THE PEERAGE OF SCOTLAND 

MARQUESS OF MARANHAM IN THE 
EMPIRE OF BRAZIL 

G.C.B. AND ADMIRAL OF THE FLEET 
WHO BY THE CONFIDENCE WHICH HIS GENIUS 
HIS SCIENCE AND EXTRAORDINARY DARING 
INSPIRED, BY HIS HEROIC EXERTIONS IN THE 

CAUSE OF FREEDOM AND HIS SPLENDID 
SERVICES ALIKE TO HIS OWN COUNTRY 

GREECE BRAZIL CHILI AND PERU 
ACHIEVED A NAME ILLUSTRIOUS THROUGHOUT 
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THE WORLD FOR COURAGE PATRIOTISM 
AND CHIVALRY 

BORN DEC. 14TH, 1775 
DIED OCT. 31ST, 1860 

 
Tommy  
Moi, je vais devenir amiral comme grand-papa. 
 
Lady Cochrane  
Venez, mes chéris. 
 
La noirceur se fait lentement sur ce coin de scène. Lady Cochrane et les enfants s’éclipsent. 
  
 
 

 
FIN 



                                                                                            L’Acte manqué  /  Marie La Palme Reyes                                                                                                 

  

56  

    

Notes bibliographiques   
 
¶ Le comte d’Artois, Charles Philippe de Bourbon (1757-1836), frère de Louis XVIII et futur 
Charles X. Il voulait faire assassiner Napoléon. 
 
¶ Lord Bathurst (1762-1834) secrétaire d’État à la Guerre et aux Colonies depuis 1809. Il était 
le responsable direct de la détention de Napoléon à Sainte-Hélène. 
 
¶ Dr Alexander Baxter (1777-1841) spécialiste des poisons, faisait partie des Corsican 
Rangers sous l’ordre de Hudson Lowe, vint à Sainte-Hélène pour soi-disant soigner 
Napoléon. Il quitta Sainte-Hélène en mai 1819. 
 
¶ Le Général comte Henri Gratien Bertrand (Le Grand Maréchal) (1773-1844) accompagna 
Napoléon à l’île d’Elbe avec son épouse Fanny, participa aux Cent Jours, resta avec Napoléon 
jusqu’à la fin à Sainte-Hélène et participa à l’expédition du Retour des Cendres en 1840. Il fut 
enterré aux Invalides le 5 mai 1847. 
 
¶ Robert Stewart, vicomte de Castlereagh (1769-1822) ministre des Affaires étrangères depuis 
1812. 
 
¶ Mrs. Maria Graham, établie temporairement à Valparaiso, veuve d’un capitaine de la marine 
britannique mort soudainement lorsque son bateau le Doris était en rade à Valparaiso, grande 
admiratrice de Lord et Lady Cochrane, elle devint par la suite Lady Callcot. Elle écrivit 
‘Journal of a Residence in Chile in 1822’.   
 
¶ Comte Emmanuel de Las Cases (1766-1842) et son fils accompagnent Napoléon à Sainte-
Hélène. Ils furent chassés de Longwood par Hudson Lowe en novembre 1816. (Mais peut-être 
le comte cherchait-il une raison pour quitter Sainte-Hélène et l’Empereur. Son fils était très 
malade et lui-même craignait pour sa santé.) Il publiera par la suite ‘Le Mémorial de Sainte-
Hélène’. 
 
¶ Sir Hudson Lowe (1769-1844), Gouverneur de l’île de Sainte-Hélène d’avril 1816 à 1821. Il 
avait été enseigne, en 1787, et, en 1795, il fut nommé Commandant des Corsicans Rangers. 
 
¶ Louis Marchand (1791-1876) fut premier valet de l’Empereur à Sainte-Hélène. L’Empereur 
le considérait comme un ami et lui laissa un héritage lui permettant, selon ses vœux, de ne 
plus être dans l’obligation de servir.   
 
¶ Le Capitaine Marryat arrive à l’île Sainte-Hélène le 4 mars 1821 à bord du Beaver, brick de 
dix canons. Sa mission est de patrouiller les côtes de Sainte-Hélène pour déjouer toute 
tentative d’évasion. À la mort de l’Empereur, on lui demanda d’esquisser le corps de 
l’Empereur reposant sur son lit de mort. Quatre jours plus tard, il dessina la procession 
funèbre. Il est l’auteur de nombreuses caricatures et de nombreux livres dont les héros 
reprennent différents aspects de la vie mouvementée de Lord Thomas Cochrane. En plus 
d’inventer un nouveau code de communication entre les navires de guerre, il inventa un 
nouveau genre de roman d’aventures maritimes. Cecil Scott Forester et Patrick O’Brian en 
sont les héritiers modernes. 
 
¶ Général William Miller ( 1795-1861) était un vétéran de la guerre de la péninsule ibérique 
et, sous Cochrane, fut commandant des Marines. En 1823, Bolivar lui écrivit « Depuis 
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longtemps, j’ai le désir de vous rencontrer, car vos services vous ont gagné la gratitude de 
tous les Américains. » Il rencontra finalement Bolivar en 1824. Il est le héros de la bataille 
d’Ayacucho, dans les Andes péruviennes, qui consolida l’indépendance du Pérou et de toute 
l’Amérique du Sud. 
 
¶ Général Comte Charles de Montholon (1783-1853) accompagne Napoléon à Sainte-Hélène 
avec sa femme Albine et restera avec lui jusqu’à sa mort. Prête allégeance à Louis XVIII 
avant les Cent Jours. Puis, il fait campagne au côté de Napoléon durant les Cent Jours. Il 
aurait été imposé à Napoléon sous les ordres du Comte d’Artois, avec l’assentiment des 
Anglais, et aurait été chargé de l’informer sur d’éventuelles tentatives évasion. 
 
¶ Bernardo O’Higgins (1778-1842), fils naturel d’un Irlandais qui deviendra vice-roi du 
Pérou, il a étudié en Angleterre où il a rencontré Francisco de Miranda, un des précurseurs de 
l’indépendance de l’Amérique du Sud. Après une brillante carrière militaire contre les forces 
espagnoles, il fut nommé Director Supremo de Chile, poste qu’il occupait lorsqu’il engagea 
Lord Cochrane. À ce moment, le sud du Chili ainsi que le Pérou étaient encore aux mains des 
Espagnols. Il meurt au Pérou, en exil, après avoir démissionné de ses fonctions de Director 
Supremo. Il est pour les Chiliens « le Père de la patrie ». D’innombrables monuments, rues, 
bateaux, édifices portent son nom. 
 
¶ Dr Barry O’Meara (1786-1836) médecin de Napoléon jusqu’en juillet 1818, date de son 
renvoi par ordre de Lord Bathurst. (Selon certaines sources, il aurait refusé d’empoisonner 
Napoléon.) 
 
¶ José de San Martin (1778-1850), est né en Argentine d’une famille de notables argentins. Il 
part pour l’Espagne avec sa famille afin de poursuivre ses études. Il y fait une carrière 
militaire et se bat contre les armées de Napoléon. Après avoir démissionné de l’armée 
espagnole, il retourne en Argentine pour promouvoir l’indépendance de l’Amérique du Sud. 
À la tête d’une armée qu’il réussit à lever avec l’aide de O’Higgins et d’autres, il remporte des 
victoires décisives en Argentine, au Chili et au Pérou. Il est alors reconnu comme « El 
Libertador de Argentina, Chile y Peru ». Après des échecs politiques, il s’exile en France où il 
meurt en 1850. 
 
¶ Cette pièce de théâtre est basée, en partie, sur un mémorial de Lady Cochrane simplement 
intitulé « Napoléon » (publié dans le livre de Warren Tute : Cochrane, p. 175-176). Elle y 
affirme qu’un Colonel Charles qui avait été en Égypte affecté à l’état-major de Sir Robert 
Wilson, fut envoyé par Lord Cochrane, pour savoir si Napoléon accepterait de monter sur le 
trône de l’Amérique du Sud et si oui, préparer son évasion. Cet émissaire fut choisi, car, selon 
Lady Cochrane, il connaissait Napoléon. Lord Cochrane arriva, au Chili, à la fin de novembre 
1818. En janvier 1919, Lord Cochrane est à Callao, au Pérou et c’est de là qu’il envoie le 
colonel Charles à Napoléon. Lord Cochrane, lui-même, en route vers le Chili, avait eu 
l’intention de s’arrêter à l’île Sainte-Hélène, mais le capitaine du Rose qui les transportait 
reçut l’ordre de faire route, sans escale, directement vers le Chili. Le colonel Charles avait 
reçu, pour ses services dans les campagnes d’Allemagne et d’Italie, la Croix de St. George de 
Russie, la Croix du mérite de Prusse et celle de Marie-Thérèse d’Autriche. On sait qu’en 
septembre 1819, il était au Pérou. Ce qui lui aurait donné le temps d’aller et de revenir de 
Sainte-Hélène. Il est mort en novembre 1819, après la bataille de Pisco où il fut mortellement 
blessé. Son ami, le Major Miller, y fut aussi blessé, mais survécut à cette bataille.  
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Le problème est qu’au début de l’année 1819, l’Empereur n’était pas encore assez malade 
pour ne pas vouloir quitter cet endroit malsain, qui selon lui le minait, et c’est la raison 
qu’invoque Lady Cochrane. Donc, que conclure? L’Empereur a-t-il refusé? A-t-il trouvé cette 
nouvelle aventure complètement folle? A-t-il même accepté de recevoir le colonel? Faudrait-il 
continuer les recherches ou est-ce une énigme historique de plus?  Il y a aussi un Lieutenant-
colonel Charles Sowersby, mort en 1824, connaissant Napoléon, ayant combattu sous ses 
ordres à Borodino, ayant survécu à la retraite de la Grande Armée, ami de Miller, ayant fait 
les guerres péruviennes. Y aurait-il eu confusion entre ses deux personnes?  
 
La pièce de théâtre laisse entendre que le lieutenant-colonel Charles (c’était son rang 
véritable) est arrivé à Sainte-Hélène, en avril 1821! c’est à dire presque un an et demi après sa  
propre mort! … et durant les derniers moments de la vie de Napoléon. 
 
Les paroles dites dans la pièce par Napoléon ont été prises presque textuellement des livres de 
Las Cases, de Montholon et Bertrand. Donc ces paroles sont celles de Napoléon ou celles 
qu’un de ces trois auteurs lui a attribuées. Le seul personnage fictif est monsieur Doyle. Les 
autres ont bel et bien existé. La rencontre du capitaine Marryat et de Napoléon n’a peut-être 
pas eu lieu, mais est tout à fait possible. Les dates concordent. Le goût de Napoléon pour 
rencontrer de nouveaux visages et le désir des visiteurs de l’île d’avoir l’honneur d’être reçus 
pas ce « monstre sacré » sont bien connus. 
 
Lord Cochrane est toujours présent dans la mémoire des Chiliens. De nombreux rues et 
monuments portent son nom. De plus, depuis toutes ces années, il y a toujours un bateau, dans 
la marine chilienne, qui porte le nom de “Lord Cochrane”. Lord Cochrane est honoré par les 
Chiliens, Péruviens, Brésiliens et Grecs comme un héros, un homme d’honneur et un grand 
défenseur de la liberté. Pour les Anglais, il est devenu un caractère excentrique, ‘anti-
establishment’, inventif, impulsif et un héros littéraire.  
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