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Personnages par ordre d’entrée :

Lady Cochrane (Kitty) (1796-1865), épouse de Lord Cochrane.

Quatre jeunes petits-enfants de Lady Cochrane : Anna, quatre ans, Alexander, cinq ans,
Lisbeth, six ans et Tommy, neuf ans.

Sir Hudson Lowe (1769-1844), Gouverneur de I’lle de Sainte-Héléne d’avril 1816 a 1821.
(Major) Gideon Gorreguer (1781-1844), son aide de camp et secrétaire militaire de 1815 a
1821.

Lady Lowe, épouse de Sir Hudson Lowe.

Un domestique (figurant).

Mrs. Graham, une résidente de Valparaiso, grande admiratrice de Lord Cochrane

Lord Cochrane (Thomas) (1775-1860).

Major Miller (William) (1795-1861), commandant des marines lors de la prise de Valdivia
Mr. Doyle, un riche homme d’affaires anglais ayant quitté 1’ Angleterre pour s’établir a
Valparaiso.

La vigie, un officier.

Général de Montholon (Charles) (1783-1853), aide et confident de Napoléon Bonaparte
durant sa captivité a Sainte-Hélene.

L’Empereur Napoléon Bonaparte(1769-1821).

Capitaine Marryat (Frederick) (1792-1848), commandant du Beaver en poste pour
patrouiller la mer autour de Sainte-Héléne.

Marchand (Louis) (1791-1876), premier valet de I’Empereur.

Général Bertrand (Henri Gatien) (1773-1844), aide et confident de Napoléon Bonaparte
durant sa captivité a Sainte-Hélene.

Mise en scéne : Les tableaux impairs se passent a Sainte-Hélene et les tableaux pairs se
passent en mer dans un bateau pres des cotes chiliennes. Les tableaux impairs et pairs ont
une vie paralléle. La scene est divisée en deux et on voit les décors des tableaux pairs et
impairs simultanément. On change les décors du coté pair par exemple pendant qu’est joué le
tableau impair. Les tableaux pairs se passent en mer donc il faut donner ['impression d’un
balancement et déemarche caractéristiques.

Dédicace : A Gonzalo qui en plus de tout, a su me transmettre [’admiration qu il éprouvait

pour Lord Cochrane, ce héros chilien, péruvien, brésilien et grec, marin hors pair, inventeur
et innovateur qui aurait pu changer la face de [ histoire mondiale.

Montréal, février 2005
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PRELUDE

On entend des rires, des courses et des cris d’enfants. Une vielle dame, Lady Cochrane, est
assise dans une berceuse sur le devant de la scéne, complétement a gauche.

Lady Cochrane

Venez, venez, les enfants. Tommy ne tire pas les cheveux de Lisbeth. Alexander ne suce pas
ton pouce. Tu vas ’avaler et tu n’auras plus de pouce. Venez, je vais vous raconter une belle
histoire.

Tommy
Des histoires de grand-papa sur son bateau?

Alexander, offrant tout gentiment son pouce a Lady Cochrane
Il est bon mon pouce. Tu veux y goliter, grand-maman.

Lady Cochrane
Non merci, mon chéri. Oui, venez, je vais vous raconter des histoires de grand-papa. Assoyez-
vous la, autour de moi.

Quatre jeunes enfants s’assoient a terre, autour de Lady Cochrane. Au début, ils se
chamaillent un peu.

Lisbeth, faisant mine d’avoir peur
Raconte-nous, grand-maman, une histoire du gros méchant ogre sur son ile. Il ne peut pas
venir nous manger. Eh? Dis, grand-maman!

Lady Cochrane, caressant les cheveux de sa petite fille
Mais non, petite sotte. Le gros méchant ogre il ne peut plus sortir de son 1le.

Tommy, d’un ton important
Papa m’a dit qu’il est sorti de son ile.

Anna, faisant mine d’avoir peur
Il ne va pas venir ici, dis, grand-maman.

Lady Cochrane
Mais non mon trésor. Quand, il est sorti de son ile, il était mort. Il a fait un long voyage sur un
bateau, dans un cercueil.

Anna
Sur le bateau de grand-papa?

Lady Cochrane
Non, ma chérie. Le cercueil fut mis sur une frégate frangaise nommée
« Belle-Poule »

Alexander
Cocorico, cocorico!
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Tommy, important
Ce sont les cogs qui font ‘Cocorico’ pas les poules, idiot!

Lady Cochrane
Voyons, Tommy. Ne dis pas cela. Et maintenant, le cercueil est dans un grand tombeau aux
Invalides, a Paris.

Anna
Comme grand-papa?

Lisbeth
Mais, non, Anna, grand-papa n’est pas a Paris, il est 8 Westminster Abbey.

Tommy
Papa m’a dit qu’il m’aménera a Paris, un jour, voir son tombeau.

Anna
Moi, je ne veux pas y aller. Moi, je veux voir le tombeau de grand-papa. Je veux y aller avec
toi grand-maman.

Alexander
Moi aussi.

Tommy et Lisbeth
Moi aussi, moi aussi.

Lady Cochrane

Oui, trés bientdt, mes chéris. Maintenant, écoutez. Chut! Chut! (Le silence s établit. Tres
lentement au début, puis s animant.) Imaginez une ile, perdue dans I’immense océan
Atlantique. I fait noir. On voit des éclairs qui zébrent le ciel moutonnant. On entend des
coups de tonnerre qui tombent en cascade les uns sur les autres et le fracas des vagues qui se
battent, avec furie, contre les rochers acérés. Et tout a coup, on entend un horrible cri lugubre.

A mesure que Lady Cochrane parle, on voit les éclairs, on entend les coups de tonnerre et le
fracas des vagues sur les rochers et on voit la scene du tableau 1 s’éclairer. Les enfants, la
berceuse et Lady Cochrane s’éclipsent en silence.

TABLEAU 1

L’action se passe a Plantation House, dans la chambre a coucher et dans le bureau de Sir
Hudson Lowe. La chambre et le bureau ont des fenétres qui ouvrent sur la nuit. Le
Gouverneur se tourne et se retourne dans son lit.

Sir Hudson Lowe, cri effrayé
Ah! Ah! Non! Non! Ah! A moi! A moi! Au secours! Au secours! Aaaaaaaaaaaaaaaaah!
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Les cris de Hudson Lowe réveillent Gideon Gorreguer qui accourt au chevet du gouverneur.
On entend des bruits de pas et de portes claquées. Gorreguer, vétu d’'une robe de chambre,
est essoufflé par sa course.

Gideon Gorreguer
Monsieur! Monsieur! Réveillez-vous! (I/ touche son bras.) Réveillez-vous. ... C’est encore
votre cauchemar. Réveillez-vous! C’est toujours le méme n’est-ce pas?

Sir Hudson Lowe, désespére, échevelé et en transpiration

Oui. Oui. Encore et toujours lui. Il s’évade de I’ile. Il fait noir. Les nuages sont lourds de pluie
retenue. Le tonnerre gronde. Une barque s’approche, il monte. Et alors, oh! Mon Dieu! Un
rire sardonique, immense, profond surgit de tout son étre comme une vague déferlante de
souillures noires et ce qui encore me semblait un corps s’exhale en un souffle venu de I’enfer.

Gideon Gorreguer
Monsieur, Monsieur, ce n’est qu’un réve.

Sir Hudson Lowe, en aparté, avec des relents de frayeur

Ces images effrayantes ne sont que fantasmes d’épouvante. Ma pensée, ou le meurtre n’est
encore qu’imaginaire, est déja prisonnicre des serres de I’angoisse. Il faut me ressaisir. Les
fantomes de Macbeth ne sont qu’histoires banales pour esprits fi¢vreux. Combien de morts
furent provoquées par son évasion de 1’ile d’Elbe? Et combien d’autres encore, s’il parvenait a
s’échapper de cette 1le? Faut-il que tout recommence encore et encore et toujours? Combien
de batailles, de guerres, de massacres, d’hécatombes faudra-t-il avant que ne se présente le
héros qui tuera ce monstre maléfique perché sur son rocher de granit? (S ‘adressant a Gideon
Gorreguer, apres un long soupir, soudain raisonnable et réveillé.) Ma nuit est perdue! Je ne
pourrai plus me rendormir maintenant. Allons dans mon bureau, j’aimerais vous dicter
quelques lettres.

Sir Hudson Lowe se leve, enfile une robe de chambre et aidé de Gideon se dirige vers une
piece attenante ou se trouve un bureau, des fauteuils, tables, etc.

Sir Hudson Lowe

Mais pourquoi ce cauchemar récurrent? Dites-moi Gorreguer, y a-t-il encore une faille dans
les mailles du filet que j’ai tendu autour de Longwood? Y a-t-il d’autres restrictions a
imposer? Comment détruire I’esprit de ce prisonnier qui se prétend citoyen de cette ile
perdue? Que faire pour le convaincre de I’'impossibilité de toutes tentatives d’évasion? Que
faire pour lui créer une ame soumise a la déchéance de son destin? Je deviendrais la risée de
tous, si ce corse déchu parvenait a s’enfuir.

Gideon Gorreguer, essayant de le réconforter

Monsieur, toutes les issues de Longwood sont gardées jour et nuit par des sentinelles. A un
demi-mille de la maison, sur le seul chemin véritable qui méne a Longwood, vous avez établi
un poste de garde qui empéche tout individu de passer sans étre muni d’un ordre écrit de votre
main ou de celle de I’amiral. Sur un des c6tés de la maison se trouve un ravin impraticable,
derri¢re la maison, a trois quarts de mille, un rocher et sur 1’autre c6té une montagne
inaccessible. La vallée comprise entre ces limites est tout ce qui est assigné au prisonnier pour
ses promenades. Sur chaque éminence entourant cet espace, des sentinelles surveillent le
moindre déplacement, le moindre mouvement et ces limites sont sans cesse patrouillées par
des soldats a pied.
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On doit sentir que Sir Hudson Lowe est un homme au bout de son rouleau. Cing longues
années de tracasseries, d’inquiétudes, de responsabilités, de haine grandissante
s alourdissent sur ses épaules.

Sir Hudson Lowe

Oui, je sais, je sais. Cependant, je recois des rapports alarmants de Lord Bathurst. Les
tentatives d’évasion fomentées par les Américains ont été jusqu’a présent déjouées par nos
agents de liaison. Mais qu’adviendra-t-i1? Quel autre pays voudra le réclamer? Quel esprit
fertile, inspiré par le diable, viendra un jour le ravir sous nos yeux? Je ne peux plus supporter
ce doute. Je voudrais qu’il fiit hors d’atteinte terrestre.

Gideon Gorreguer
Lord Bathurst devrait incognito se présenter a Sainte-Hélene. 11 verrait qu’il est impossible de
s’approcher de I’ile sans étre immédiatement repéré.

Sir Hudson Lowe, écoutant plus ou moins Gideon Gorreguer et poursuivant son idée

On a méme congu le projet de venir le chercher au moyen d’un sous-marin. Un ami du Dr
O’Meara aurait dépensé cinq ou six milles louis pour atteindre ce but. J’ai I’'impression que
nos espions et nos agents de liaison sont nos plus efficaces défenses. Mais... pour combien de
temps? Pour combien de temps encore?

Gideon Gorreguer, essayant de réconforter Hudson Lowe

Aucun batiment ne peut jeter I’ancre, a moins que ce ne soit un batiment de guerre du Roi ou
un Indiaman, et méme ces derniers sont soumis a de sévéres controles. Les militaires de deux
divisions se relaient continuellement et balaient de leur regard 1’océan qui entoure 1’ile. Ils
doivent signaler aux bateaux de garde toutes embarcations s’approchant des cotes. Aussitot
alertés, ceux-ci se portent a leur rencontre et s’enquicrent immédiatement du but de leur
venue. Monsieur, je vous en prie, reposez-vous. Tout ce qui est humainement possible de faire
a été fait.

Gorreguer se prépare a prendre les lettres dictées par Lowe pendant le monologue.

Sir Hudson Lowe, en aparté

Oui, tout, ce qui est humainement possible de faire, a été fait. Mais le reste? Une nuit comme
celle-ci, lorsque le ciel déchainé invite a la conspiration, une petite chaloupe intrépide pourrait
réussir a s’approcher des cotes et a déjouer la vigilance des sentinelles. Ces possibilités
m’épuisent. (Parlant a Gorreguer.) Voici une lettre pour Lord Bathurst : (I/ dicte, s arréte,
hesite.) « Vos instructions suivies a la lettre, etc., etc., mais en ce qui concerne la restriction
des dépenses, il y a encore beaucoup d’opposition de la part du prisonnier et de sa suite... il
faudra attendre quelques semaines avant de parvenir a réduire le budget qui I’a déja été
plusieurs fois durant ces deux derniéres années. » Ah! Que de soucis! Gorreguer, vous savez,
n’est-ce pas, ce qu’il faut écrire? Vous savez comment tourner cette lettre pour qu’elle nous
donne un peu plus de temps, je n’ai ni la force ni I’énergie.

Gideon Gorreguer
Ne vous inquiétez pas, Monsieur, reposez-vous. Cette lettre sera préte tout a 1’heure.

Sir Hudson Lowe
C’est bien. Retirez-vous maintenant. Je vais lire une petite heure en attendant 1’aube.
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Gorreguer sort du bureau. Sir Hudson Lowe prend un livre et essaie de lire.

Sir Hudson Lowe, en aparté

Il me faut précipiter 1’issue fatale avant que les puissances coalisées alertées par 1’esprit de
populations ignares et sentimentales nous forcent a relacher I’étau qui le retient. Méme les
Anglais intriguent aupres de nos ministres. (I/ essaie encore de lire, mais vite reléve la téte.)
Que viennent m’habiter les sorciéres de Macbeth, elles ne sont aprés tout que fabulations
humaines qui m’aideront a concrétiser les recettes de la mort. Mes remords n’importuneront
qu’un sommeil déja délinquant causé par une lente et mauvaise digestion. Lord Bathurst et le
comte d’ Artois sont au chevet de ma délivrance. Moi, je m’occupe des mesures qui affaissent
le moral et dégradent I’esprit. Depuis mon arrivée, il y a eu des départs dans le rang des
fideles : Las Cases et son fils et ce traitre d’O’Meara qui refusait de collaborer, des morts
stratégiques, des remplacants ineptes, des jalousies qui grugent les fondations factices de la
vie sociale de Longwood, des maladies sournoises qui les affectent, presque tous. Montholon
a mal au foie, sa femme a di partir pour la méme raison... officielle. Ha! Ha! Ha! Il s’ennuie
a mourir. Plus leur moral descend, et plus le mien monte. (Soudain s ’enthousiasmant.) Il y a
quatre ans, Napoléon me disait : « Vos instructions sont-elles de me faire mourir par le fer ou
le poison? Me voila, exécutez votre victime! J’ignore cependant comment vous vous y
prendrez pour le poison! » Ha! Ha! Ha! C’est trop drdle! (Soudain, il parle plus fort.) S’il
savait! Sa méfiance proverbiale s’est heurtée a plus retors qu’elle. On ne peut tout de méme
pas subventionner de 2000 a 3000 hommes pendant une trentaine d’années pour veiller sur cet
homme qui (crescendo) mérite cent fois la mort. A son arrivée, il n’avait que quarante-six ans
et était en bonne santé. (Crescendo.) Une retraite confortable pour un tyran fourmillant de
plans diaboliques. (Voix forte.) Non, non et non! (Puis soudain, décourage et fatigué.) Ah!
Mon Dieu. Longue est la nuit qui cherche en vain le jour.

Lady Lowe frappe a la porte et sans attendre la réponse entre dans le bureau. Elle est
enceinte de plusieurs mois.

Lady Lowe

Votre voix m’est parvenue a travers le grondement du tonnerre : « 2000 & 3000 hommes
pendant une trentaine d’années pour veiller sur cet homme qui mérite cent fois la mort ». Vos
réves crient une aveuglante vérité que votre téte refuse d’appréhender. Perché sur votre rocher
de granit, vous laissez se détendre votre force a réfléchir maladivement.

Sir Hudson Lowe

Madame, je vous en prie, ne m’accablez pas. Demandez plutét que I’on nous apporte un thé
bien chaud. Oui... ce thé chassera les cauchemardesques chauves-souris qui entrent et sortent
de mon beffroi comme si elles y logeaient. Venez vous asseoir aupres de moi.

Lady Lowe sonne et quelques instants plus tard un domestique apporte le plateau du petit
déjeuner dans le bureau. Lady Lowe sert le thé et beurre les tartines tout en parlant.

Lady Lowe
Parfois, mon ami, j’ai I’impression que vous oubliez le but de notre venue sur cette ile.

Sir Hudson Lowe
Hum! Pardon, que disiez-vous? J’¢étais distrait.
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Lady Lowe
Je crois que vous oubliez le but de notre venue sur cette ile.

Sir Hudson Lowe
Je ne comprends pas!

Lady Lowe, un peu ironique
Il ne comprend pas!

Sir Hudson Lowe
Je vous assure, mon amie, que je ne comprends pas.

Lady Lowe
Lorsque vous avez regu votre nomination, vous m’aviez promis que cet exil serait de courte
durée. Nous sommes ici depuis...

Sir Hudson Lowe
Un peu moins de cinq ans.

Lady Lowe
Cinq longues années.

Sir Hudson Lowe

Si Bonaparte mourait d’apoplexie ou d’un coup de poignard, je serais traduit en justice. C’est
ce qui m’oblige parfois a faire du sur place. A reculer méme, chére amie (avec ironie) pour
donner I’impression du cours normal d’une saine maladie naturellement mortelle. (// rit
nerveusement.) Prudence, ma chere amie, prudence et patience. La fin approche. Une
maladresse compromettrait ce lent tissage diplomatique qui momifie Bonaparte dans une toile
funébre.

Lady Lowe

Notre enfant devra naitre sur ce sol infect, mais je n’accepterai pas qu’il y grandisse comme
une de ces plantes... plus africaines qu’anglaises! Lord Bathurst ne vous a pas choisi pour vos
beaux yeux! (Faisant un geste de la main pour arréter une protestation de Hudson Lowe.)
Méme si, ma foi! je les trouve trés beaux! Depuis que vous avez été nommé « Commandant
des Corsican Rangers », une unité... dois-je vous le rappeler? spécialisée dans les
enlévements et les assassinats par empoisonnement, le grand maitre des poudres de
succession, Dr. Baxter, vous a toujours accompagné.

Sir Hudson Lowe
Madame, comment connaissez-vous tous ces détails?

Lady Lowe, haussant les épaules
Depuis tout ce temps, comment se fait-il que vous n’ayez pas encore réussi a I’imposer
comme médecin personnel & Bonaparte?

Sir Hudson Lowe
Madame, reposez-vous, je ne veux pas que mon enfant percoive le sein de sa mére se gonfler
des redoutables complots qu’entraine ma charge. (En aparté, accablé. Lady Lowe se leve et va
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vers la fenétre.) Que ce soit en moi que monte le lait des sorcieres et qu’il vous laisse I’ame
blanche pour accueillir le fruit de nos amours.

Lady Lowe, lentement, pensive et nostalgique
Le Soleil se seche déja des brumes qui I’enveloppaient. La journée sera chaude, humide et...
insupportable. Oh! Que ces chaleurs m’incommodent et m’oppressent. Mais, dites-moi, que
viennent faire les sorciéres dans ce petit matin?

Sir Hudson Lowe

Vous m’avez mal compris, mon amie, je n’ai jamais parlé de sorcicres, mais plutot de

« souricieres » que je place ici et la depuis bientot cinq ans. Je dois étre trés circonspect, la
revue d’Edimbourg est remplie d’articles qui me présentent comme un assassin. Il est bien dur
pour moi, qui prends, tant de soin, d’avoir des égards, d’étre toujours la victime de calomnies.
(De plus en plus véhément.) Oui, un assassin! Moi! Un geoblier qui affame ce pauvre petit
Corse déchu! Quotidiennement, lui et sa suite regoivent 100 livres de viande fraiche, 6
poulets, du beurre, du sucre, des fruits et des légumes a profusion. Mensuellement, ils
recoivent 1200 bouteilles de vin choisies par le prisonnier et 14 bouteilles de champagne. Et,
I’ogre dit que je I’affame! Veut-il que je lui sacrifie la chair fraiche de nos enfants pour
assouvir sa faim?

Lady Lowe, surprise
100 livres de viande fraiche pour 70 personnes? Par jour? Mais, c’est plus que nous n’en
consommons nous-mémes.

Sir Hudson Lowe, plus calmement

Bonaparte devient aussi rond qu’un ceuf! (Puis d 'un rire hystérique, comme s’il ne pouvait
plus se controler.) 1l ressemble de plus en plus 8 Humpty Dumpty. Personne ne pourra le
remettre en une picce s’il tombe de son rocher et se casse en mille miettes. Ah! Ah! Ah! Ah!
Ah! Ah!

Lady Lowe
Calmez-vous, Hudson!

Sir Hudson Lowe

Pardon, mon amie. Ce fou rire me poursuit comme le hoquet qui afflige le général Bonaparte.
Je suis a bout de force. Je sens mon emprise sur cette ile se dissoudre dans un océan de
tracasseries.

Lady Lowe, pensive et boudeuse, apres quelques moments de silence
Nos deux filles doivent faire leur début a Londres la saison prochaine. Ce climat n’est pas bon
pour leur teint. Elles sont devenues de vraies petites paysannes.

Sir Hudson Lowe, en souriant
Peut-étre, mais tellement jolies, fraiches et charmantes.

Lady Lowe, impatiente
Vous ne voulez quand méme pas les marier a ce rocher infect.

Sir Hudson Lowe
Je vous promets, mon amie, que, dans moins d’un an, nous aurons quitté cet hémisphere.
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Lady Lowe se dirige vers la porte du bureau.

Lady Lowe

Que Dieu veuille vous entendre, mon ami. Sinon, comme 1’a fait madame la comtesse de
Montholon, dés que je serai remise de mes couches, je rentrerai seule en Angleterre avec les
enfants et je vous y attendrai.

Sir Hudson Lowe
Nous n’en viendrons pas la. Faites-moi confiance.

Lady Lowe sort et Sir Hudson reste assis pensif.

Sir Hudson Lowe, en aparteé, tres fievreux vers la fin du monologue, dit lentement et avec
toutes les nuances

Il n’a jamais accepté de recevoir le Dr. Baxter. Il avait accepté le Dr. O’Meara qui, lui,
comble de malheur, refusait de collaborer avec moi. J’ai été obligé de le renvoyer. O’Meara a
été traduit devant un conseil de guerre et radié¢ des cadres. Que ¢a lui serve de lecon! On ne
s’oppose pas impunément aux ordres du vicomte Castlereagh et de Lord Bathurst. De plus le
Dr. Baxter m’a menacé¢ de tout révéler si je ne le recommandais pas pour une promotion. Ah!
Vite le dénouement de ce mauvais drame. Que de miasmes! Que de pourriture! Que
d’intrigues et de complots! (/I frissonne.) J’ai des scorpions dans toute 1’dme et leurs dards me
guettent tel un meurtre a I’affit. Ah! Pouvoir respirer la fraiche rosée d’un matin anglais sur
les fleurs d’aubépine et les prés verdoyants. (Ton incantatoire et faisant le geste.) Serrez...
serrez, serrez la vis silencieusement, jusqu’a I’effondrement final, jusqu’a la fin de toutes mes
miseres. (Avec crainte, récitant un passage de Macbeth.) « Est-ce un poignard que je vois
devant moi? Je ne t’ai pas et je te vois toujours. Toi, n’es-tu pas, vision de mort, présente aux
sens comme a la vue, ou n’es-tu rien qu’un poignard de I’esprit, création fausse, fruit d’un
cerveau qu’oppressent les vapeurs? Le Meurtre, comme un Tarquin au désir ravisseur, marche
d’un pas voleur jusqu’a son but comme un fantome. Il continue de vivre et je menace. » Ces
paroles de Macbeth m’hypnotisent. Me feront-elles agir avant qu’il ne soit trop tard? Ne suis-
je plus qu’un pantin mou, désarticulé et sans force devant cette destinée plus forte que la
mienne? (Il commence a ricaner.) « 1l continue de vivre et je menace. » Ah! Non! Je n’en
peux plus.

Hudson Lowe se prend la téte a deux mains et jette des regards désespérés autour de lui. Ce
coté de la scene est lentement plongé dans le noir tandis que s illumine le décor de [’autre
partie de la scene.

TABLEAU 2

L’action a lieu dans le port de Valparaiso, dans la minuscule salle a manger du bateau qui
participa a la prise des cing forts surveillant [’embouchure menant a Valdivia, dernier
bastion espagnol au Chili. Le vin chilien coule a flot. Tous sont heureux et fétent le succes de
la prise de Valdivia. Autant ’autre scene était lourde et triste, autant celle-ci est joyeuse,
pleine d’espoir et de rires. Il faut sentir les mouvements du bateau en rade. Le repas s’acheve
et fut bien arrosé. 1l y a la table du repas, des chaises, et un petit guéridon sur lequel on a
déposé des fruits, noix, porto. On entend des chants de marins, des pas, des murmures, des
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cloches, des cornes de brume, etc. Bruits de mer et de bateau, clapotis de [’eau le long du
bateau.

Mrs. Graham

Your Lordship, Your Ladyship, merci de nous accueillir, pour ce diner intime, sur le
Montezuma. Quel honneur, pour nous, d’étre regu sur cette goélette devenue célébre depuis la
prise de Valdivia! (Soudainement coquettement boudeuse.) Cependant, permettez-moi
d’exprimer un profond regret. Méme si vous nous aviez promis 1’ordinaire du matelot, je vois
qu’il y manque I’essentiel.

Lady Cochrane, en riant
Ah! Ah! Ah! Vous avez un sens tres aigu de 1’observation, Madame.

Lord Cochrane, avec empressement et sérieux
Dites, Madame, vos désirs sont mes ordres. Que manque-t-il a votre bonheur?

Mrs. Graham, en riant
Des biscuits... fourrés de ces petites bétes, My Lord.

Major Miller
Vous parlez, sans doute, Madame, des charangons.

Mrs. Graham, parlant plus vite
Oui, voila! Des biscuits fourrés de charancons bien dodus et, pour rehausser la délicatesse de
cette tendre chair palpitante, un verre de rhum.

Lord Cochrane
J’ai toujours su que vous aviez un fin palais, Madame. La prochaine fois, nous serons a la
hauteur de vos attentes.

Major Miller
Dieu nous en préserve.

Tous s’esclaffent.

Mr. Doyle, emphatique

La prise de Valdivia. Un miracle réalisé par le diable. Sir Francis Drake avait été, en son
temps, surnommé « le Dragon » et vous, my Lord, vous avez été surnommé (crescendo) « le
Diable », « el Diablo », « the Devil » par les Frangais, les Espagnols et les Anglais.

Major Miller, avec admiration
My Lord, vous avez réussi I’impossible, I’impensable!

Lord Cochrane

Cliché, cliché! Vous y étiez, parbleu! Vous avez vu! Tout ce qu’il y a de plus simple!
Lorsqu’apres de froids calculs, on s’apercoit qu’une action militaire est impossible, c’est alors
qu’il faut la tenter. Si ’action est jugée impossible, 1’adversaire ne se méfie pas. Et lorsque
nous la débutons, il ne peut croire a une telle folie, et imagine une diversion. Alors, il s’agit
tout simplement... d’un peu d’imagination et de persévérance pour obtenir un triomphe
complet.
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Major Miller, véhément

Tout ce qu’il y a de plus simple! Vous I’entendez! Cinq forteresses jugées imprenables furent
prises en une nuit avec deux petits navires : le brick Intrépide et la goélette Montezuma. Tout
ce qu’il y a de plus simple! Les pires diableries prennent 1’allure d’un enfant de cheeur dans
votre bouche.

Lady Cochrane
Oui, c’est tout a fait ce que je ressens lorsque Lord Cochrane fait le récit de ses exploits.

Major Miller
De plus, nous n’avions presque pas de munitions. Le magasin du vaisseau amiral O’Higgins
venait d’étre inondé aprés avoir percuté un écueil lors d’une tempéte.

Lord Cochrane

Vous savez ce que les Espagnols détestent et craignent le plus? (Regardant autour de lui.)
Non? Les batailles a la baionnette. Et bien, c’est tout ce qu’il nous restait pour attaquer. Vous
voyez chaque action jugée impossible se réduit & un avantage si I’on sait la prendre par le bon
bout.

Mr. Doyle
Le bon bout d’une impossibilité! Serait-ce votre devise, My Lord?

Mrs. Graham
Je vous en supplie Major, racontez-nous cette vibrante nuit d’épouvante et de victoire. J’en
frémis d’avance.

Major Miller

L’¢lément de surprise était 1’essentiel de cette attaque. Lord Cochrane n’employa donc pas le
vaisseau amiral O’Higgins qui de toute fagon faisait eau de toutes parts et aurait été reconnu.
Il se contenta donc des deux petits navires qu’il déguisa, en navire espagnol, et les emplit a
craquer de marins et de soldats.

Mr. Doyle

Le maitre du déguisement. On aurait pu penser que cette bonne vieille ruse était éculée tant
elle fut employée par vous, My Lord, lors des blocus de la marine frangaise et espagnole le
long des cotes de I’ Atlantique et de la Méditerranée.

Lady Cochrane, de plus en plus enthousiaste et lyrique

Oui, mais, Lord Cochrane ne se répéte jamais. Parfois, il séme la pagaille en envoyant des
signaux ambigus, d’autres fois, il déguise une belle goélette en épave sur le point de rendre
I’ame. Il réussit a faire croire a ’arrivée d’une immense flotte avec un seul navire, il camoufle
ses canons, ses drapeaux, ses intentions, ses hommes, il travestit ses marins en marins danois,
francais, espagnols. En plus d’étre le plus grand amiral de I’ Angleterre et du Chili, le
politicien le moins patient (regards rieurs et complices), I’inventeur le plus inventif, 1’époux
merveilleux et le pere attentif, Lord Cochrane est un homme de théatre consommé tel que

I’ Angleterre n’en a plus vu depuis Shakespeare.

Lord Cochrane
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Kitty, Kitty, vous me faites rougir... de plaisir! Mais continuez Miller pour satisfaire a la
demande de notre gentille invitée.

Major Miller, avec de plus en plus d’entrain et de force

Grace 4 ce subterfuge, il put s’approcher des cotes et ordonner le débarquement. A ce
moment, le vent vira de bord et les barques remplies de soldats et de marins furent apercues
par les Espagnols qui réaliserent la supercherie et commencerent & bombarder les deux
navires. L Intrépide fut atteint. La retraite devenue impossible, il ne restait que I’attaque!
Notre chef s’embarqua dans une yole. Nous 1’aurions suivi en enfer et c’est ce que nous
fimes. Les avirons se prirent dans les algues géantes et la houle nous porta péle-méle sous la
gueule des fusils crachant le feu. Une balle traversa mon chapeau. Aussitot descendus, criant
des obscénités comme des forcenés, pour nous donner du courage, nous attaquames a la
baionnette les défenseurs venus a notre rencontre. Nous n’en fimes qu’une bouchée. Mon
amiral divisa alors ses forces en deux groupes et partit a 1’attaque du premier fort. Un groupe
faisait une attaque bruyante frontale tandis que 1’autre groupe sous le commandement de
I’Enseigne Vidal, silencieusement, se dirigeait, par les terres, vers I’arriére non protégé du
fort. Arrivés a bon port, ils chargérent en langant de sauvages cris d’Indiens assoiffés de sang.
Les Espagnols terrorisés s’enfuirent vers 1’autre fort. Mais nous les talonnions de pres. C’est
alors que poursuivants et poursuivis entrérent en méme temps dans ce deuxieéme fort créant
confusion, cris, terreurs, sang, blessures, plaintes, poussieres, consternation et désordre. Et
vous I’aurez deviné, ce fort fut aussitot abandonné. La méme farce sanglante se répéta avec le
troisieme fort. L’aube trouva les Espagnols réfugiés dans le fort Corral. De 1a, ils auraient pu
s’organiser et soutenir un siége, mais le moral n’y était plus. Leur commandant enivré
d’alcool, de rage et d’humiliation était devenu complétement incohérent. Nos adversaires
avaient cent morts et deux cents blessés sur les bras. De notre c6té, nous n’avions que sept
morts et dix-neuf blessés et nous avions fait une centaine de prisonniers.

Lady Cochrane

Saviez-vous que 1’amirauté anglaise a déja refusé une promotion & mon mari sous prétexte
que, ayant fait peu de morts et de blessés, la bataille n’avait di étre ni dangereuse, ni éclatante
et donc ne méritait aucune mention?

Mrs. Graham
C’est a croire que I’on récompense 1’incompétence des amiraux qui provoquent des
hécatombes.

Mr. Doyle

La vie est ce qu’il y a de moins cher et ce qui se remplace le plus facilement. Napoléon ne
disait-il pas a Metternich : « Qu’est la mort d’un million d’hommes pour un homme tel que
moi! »

Lady Cochrane, avec entrain et admiration

Parce que Lord Cochrane protege la vie de ses hommes, ils sont préts a la lui donner en se
faisant tuer pour lui. Jamais il n’entreprend une action avant d’avoir soigneusement calculé
les risques en vie humaine. De plus, ses stratégies prévoient toujours des solutions de
rechange au cas ou le plan principal échouerait.

Lord Cochrane
Kitty, votre admiration me donne le courage de poursuivre cette vie tumultueuse.
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Lady Cochrane, en souriant tendrement
Je n’en crois pas un mot, mais je vous remercie de ce témoignage.

Mrs. Graham
Major, je vous en supplie continuez le récit de la prise de Valdivia.

Major Miller

Bon, voila! .... Le jour suivant, Lord Cochrane joua sa derniére carte. Il donna I’ordre au
pauvre O’Higgins d’apparaitre a I’embouchure du port. Croyant que ce bateau de guerre de
cinquante canons apportait de nouvelles troupes et des munitions, les Espagnols
abandonnérent les deux derniers forts et se réfugicrent dans Valdivia.

Lord Cochrane, de plus en plus enthousiaste

Le O’Higgins était sur le point de couler. Nous diimes aussitdt le mettre en cale séche. Il
n’apportait aucune troupe fraiche et les magasins ne transportaient que de la poudre mouillée.
Ah! Ah! Ah! La crédulité! La crédulité n’a pas de limites en ce bas monde! Voila, la piece
maitresse qu’il faut jouer. La crédulité est la déesse salvatrice de la vie de mes hommes. Mes
amis, buvons a la crédulité!

Tous, debout, buvant et riant
Vive la crédulité! Vive le Diable! Vive I’Amiral! Longue vie a Lord et Lady Cochrane!

Tous reprennent leur siége.

Mrs. Graham
Mais ensuite, qu’arriva-t-il?

Major Miller

Et, bien! Avec I’'Intrépide et le Montezuma, nous avons remont¢ le fleuve vers Valdivia.
L’Intrépide s’échoua sur les bancs de la rive. A ce moment, une ambassade de citoyens venant
de Valdivia et portant un drapeau blanc se présenta et remit le destin de la Ville entre les
mains de Lord Cochrane. L’armée espagnole et le Gouverneur s’étaient enfuis, emportant
toutes les richesses qu’ils pouvaient transporter.

Lady Cochrane
La prise du dernier bastion de 1I’empire espagnol au Chili avait colité, aux patriotes, sept morts
et dix-neuf blessés.

Lord Cochrane
Sept morts de trop! Je Iéve mon verre a nos vaillants compagnons morts pour la libération du

Chili.
Tous, solennels et sérieux, se levant

A nos vaillants soldats!

Lord Cochrane
Que leur mémoire devienne la pierre angulaire de cette jeune indépendance! (Tous s assoient
de nouveau.)
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Mrs. Graham
Le Gibraltar du Chili a été pris par un seul bateau et la moiti¢ des hommes que possédait
I’adversaire. Quelle amére pilule pour I’Espagne!

Mr. Doyle, baissant la voix
J’ai entendu dire que les prises faites a Valdivia furent impressionnantes.

Lord Cochrane

Un bateau en bon état vendu pour 10 000 livres a Valparaiso, 50 tonnes de poudre a canon...
non mouillée, 10 000 boulets, 170 000 cartouches, 128 pi¢ces d’artillerie, une énorme quantité
de fusils, mousquets, épées, couteaux et j’en passe.

Mr. Doyle
Le produit de la vente des prises vous rendra tous riches!

Lord Cochrane, de plus en plus véhément

Vous croyez! Aussitot que le butin est entre les mains d’un gouvernement qu’il soit chilien
ou... anglais, leurs avocats pointent leur museau de rat fouineur et exigent tout. Si nous nous
permettons de réclamer une partie de notre dii, non seulement il nous est refusé, mais, en plus,
nous sommes condamnés a payer les frais de justice. Mes troupes n’ont pas été payées depuis
des mois. Elles ont a peine de quoi manger. Elles sont en loques. Pourtant, des réglements
existent sur la division des prises de guerre. Aucune loi, aucune entente, aucun réglement ne
sont respectés par ces rats légaux. Je dois me faire pirate pour nourrir et payer mes hommes.
Que ce soit au Chili ou en Angleterre, les avocats, ces suppOts de la corruption générale ont la
méme mentalité et... la corruption, mon cher... n’a ni famille, ni patrie, ni Dieu.

Mr. Doyle
Sauf les dieux de I’argent et du pouvoir.

Lady Cochrane

Lord Cochrane déteste la corruption plus qu’il ne déteste Napoléon. Ses pires ennemis ne sont
pas Napoléon et ses ministres, mais les conservateurs corrompus au pouvoir et leurs adjoints
légaux.

Lord Cochrane

Vous ne pensez pas si bien-dire, Kitty. La corruption se glisse partout comme une glaire
glauque. Rien ne I’arréte. (De plus en plus exalté.) Elle détourne, décompose, faisande,
putréfie la société et soudoie les meilleures intentions. Elle harnache un but louable et le
transforme en son contraire. Elle métamorphose en pourriture, 1’ame la plus pure. Il faudrait
amputer immédiatement le corps atteint, mais la volonté politique n’y est jamais. (Changeant
de ton, plus calmement.) Se battre contre Napoléon, c’est facile! De I’'imagination, de la
persévérance, un €quipage bien payé...

Mrs. Graham
Vous oubliez la crédulité¢, My Lord!

Lord Cochrane
Oui, c’est juste, beaucoup de crédulité.
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Mrs. Graham
Et de chance, My Lord?

Lady Cochrane
La chance n’appartient qu’a celui qui sait ce qu’il faut laisser au hasard.

Mr. Doyle
Oh! Que cette parole est sage! Buvons a la santé de Lady Cochrane.

Tous se levent sauf Lady Cochrane et boivent a sa santé. Puis, ils se rassoient.

Lord Cochrane, revenant au sujet et de plus en plus exalté

Je sais me battre contre la marine francgaise, un franc ennemi bien en place. Mais la
corruption, je dois la combattre jusque dans ma propre famille. Elle est partout, elle se déplace
comme une trainée de poudre, elle change de visage, de forme. On la bat ici, que déja elle se
rit de nous a des kilometres plus loin. Elle salit tout et sape les fondements de I’honneur et de
la confiance en nos Institutions et en la race humaine.

Mr. Doyle

Walpole gouverne par la corruption parce qu’il ne peut gouverner autrement. Vous avez, My
Lord, une décence politique et un sens de I’honneur qui vous empéchent de louvoyer dans ces
milieux. Le cinquiéme travail d’Hercule fut de nettoyer, en un jour, les écuries d’ Augias, qui
possédaient des beeufs par milliers. Il y parvint en détournant le cours de deux fleuves. Tout le
fumier fut ainsi emporté en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Et vous, My Lord,
vous voulez, en un jour, nettoyer le gouvernement de la corruption. Mais, méme Hercule
aurait échoué!

Lady Cochrane

Lord Cochrane n’a jamais appris a composer avec la corruption... et la patience. C’est la
seule et unique raison pour laquelle on I’a mis en prison. Mais il n’est pas le seul a souffrir de
ces réactionnaires corrompus, Lord Byron et Shelley se sont enfuis pour avoir été persécutés
par le gouvernement. Apres s’étre évadé de prison, Lord Cochrane a accepté I’offre des
patriotes chiliens. Il pourra ainsi poursuivre sa croisade pour la liberté et contre la corruption
des vieux régimes.

Mr. Doyle

Je crois que le gouvernement chilien commence a prendre ombrage de vos succes. Lorsqu’il
vous a donné I’ordre de prendre Valdivia, n’était-ce pas, en quelque sorte, pour vous piéger?
Il n’a jamais cru en la possibilité d’une telle réussite.

Lord Cochrane, en riant et en se frappant les cuisses
Good Lord! Je les ai bien eus!

Mrs. Graham
Cette grande victoire semble vous apporter plus d’ennuis que de satisfactions. C’est a n’y rien
comprendre.

Lady Cochrane
La politique et la corruption se glissent au sein de toute entreprise humaine. Et, une victoire
est ... malheureusement une entreprise humaine! Rien, rien n’échappe a ce duo infernal.
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Mr. Doyle
Mais, vous avez, My Lord, la confiance de O’Higgins?

Lord Cochrane

Il est le seul honnéte homme parmi ces petits chefs de guerre dressés sur leurs ergots.
J’aimerais peut-&tre qu’il y ait plus d’acier et moins de cire dans sa constitution, mais je le
respecte.

Mr. Doyle
Pourquoi la prise de Valdivia était-elle si importante a vos yeux, My Lord?

Lord Cochrane

Le Chili avait son indépendance, mais ne maitrisait pas la mer. La nouvelle république aurait
vite été acculée a la faillite si la mer restait bloquée par la flotte espagnole. Et n’oubliez pas la
place stratégique qu’occupe Valdivia. Une fois contourné le cap Horne, c’est le premier port
d’importance qui donne acces a I’ Amérique du Sud, par le Pacifique. Nous n’avons pas fini
d’entendre parler de Valdivia. En vérité, je vous le dis, c’est de Valdivia que viendra le salut
de ce continent.

On entend la vigie et un officier.

La vigie
Ho, d’en bas, un brick par 1’avant tribord, paré a mouiller. Il met un canot a la mer.

Un officier
Je préviens le capitaine.

L officier frappe a la porte.

Un officier
My Lord.

Lord Cochrane, remettant a Kitty une bouteille de Porto
Veuillez nous excuser, le devoir nous appelle. Continuez sans nous, nous reviendrons sous
peu. Kitty accepteriez-vous de servir ce porto a nos hotes?

Lady Cochrane, en riant
Ne vous scandalisez pas de cette familiarité. Lord Cochrane croit en 1’égalité de la femme et
de ’homme. Méme lorsqu’il s’agit de servir le porto!

Lord Cochrane
Une bouteille qui voyage par mer et par vaux depuis plus del5 ans. Vous m’en donnerez des
nouvelles.

Lord Cochrane et Major Miller se levent, se dirigent vers la porte et montent quelques
marches au sortir de la salle a manger. L’ éclairage les suit. On entend alors Lord Cochrane
demander au Major Miller ...
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Lord Cochrane
Avez-vous des nouvelles de Charles?

Major Miller
Il est encore beaucoup trop tot, My Lord.

Lord Cochrane
Oui, je sais, je sais, mais 1’attente m’est insupportable. Le sort d’un continent repose entre les
mains capricieuses des vents et des tempétes.

TABLEAU 3

La scene a lieu dans les jardins de Longwood. L’Empereur est assis avec un livre au fond du
Jjardin, sous une tonnelle, une table a coté de lui encombrée de différents objets dont des
cahiers et des plumes, un encrier, un pot d’eau, des verres sur un plateau, des fleurs dans un
pot. On entend le chant des oiseaux et les fréemissements d 'une fontaine. Une atmosphere
idyllique qui fera contraste avec la tristesse de I’Empereur. A I’entrée du jardin, le Général
de Montholon regoit le capitaine Marryat.

Général de Montholon
Soyez le bienvenu, Capitaine Marryat.

Capitaine Marryat
Merci de votre accueil, Général de Montholon. Je suis heureux et surpris d’avoir obtenu ce
laissez-passer de Sir Hudson Lowe et cette invitation du Général Bonaparte.

Général de Montholon

Permettez-moi, Capitaine Marryat, de vous faire une remarque. Vous devez vous adresser a
I’Empereur en disant « Votre Majesté » et attendre qu’il vous adresse la parole avant de
parler.

Capitaine Marryat

Oui. Bien entendu. Je comprends. Sir Hudson Lowe m’a cependant prévenu que je devais
m’adresser a Napoléon Bonaparte en employant uniquement le titre de « Général Bonaparte ».
Mais, (regardant autour de lui) je me conformerai a vos instructions.

Général de Montholon

L’Empereur est impatient de vous rencontrer. Dés qu’il a su que votre brick, le Beaver,
patrouillait les cotes de Sainte-Héleéne, il a voulu vous recevoir, mais les procédures pour
votre venue a Longwood se sont embourbées dans la bureaucratie de I’le. Aujourd’hui, sa
faiblesse est telle qu’il ne peut marcher sans étre soutenu, cependant il a tenu a vous attendre
au jardin... loin des oreilles indiscrétes des murs humides de Longwood. Allons-y... vous
permettez.

Le général de Montholon s efface devant le capitaine Marryat. Ils se dirigent vers le fond du
Jjardin tout en parlant.
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Capitaine Marryat

Vous savez que je devrai offrir mes respects a Sir Hudson Lowe aprés cette rencontre. Je
dinerai a Plantation House. Mais ne craignez rien, je ne suis pas un soi-disant agent de liaison
et je dois retourner a bord du Beaver ce soir.

Général de Montholon

L’Empereur a exprimé le désir de vous voir. I1 n’y a que ¢a qui compte. Il reconnait votre sens
de I’honneur et sait faire la différence.Votre Majesté, permettez-moi de vous présenter le
Capitaine Marryat.

L’Empereur
Capitaine Marryat, que je suis content de vous rencontrer. Merci, Montholon, vous pouvez
disposer. Demandez a Marchand de nous apporter des rafraichissements.

Général de Montholon
Marchand est allé chez le général Bertrand. Votre Majesté, désire-t-elle du sirop d’orgeat ou
une limonade?

L’Empereur

Oui, en fait tout ce que vous pourrez trouver de frais et 1éger a la cuisine. J’ai une petite faim
et une grande soif. (Puis s adressant a Marryat.) Asseyez-vous la, vous serez plus a votre
aise.

Capitaine Marryat
Votre Majesté, je vous remercie de m’avoir fait parvenir cette invitation qui me donne la
chance de vous rencontrer. Ces instants resteront a jamais gravés dans ma mémoire.

L’Empereur

Mon cerbére a condescendu a nous octroyer une permission de deux heures. Je ne sais ce qu’il
craint encore apres cing ans, mais, de toute fagon, profitons de ces quelques minutes et
oublions ces humiliations mesquines qui ne sont plus que... (en se for¢ant a rire et en faisant
une chiquenaude sur la manche de son habit) coups d’épingle sur la peau d’un porc-épic.
Comment trouvez-vous mon jardin?

Capitaine Marryat
L’aménagement de ces gradins de rosiers est trés ingénieux.

L’Empereur

Mais rien ne pousse sur cette terre. Vous auriez di voir les rosiers de I’impératrice Joséphine
a Malmaison. (En indiquant les travaux réalisés.) Jai fait élever ces deux murailles
circulaires dans le prolongement de ma chambre a coucher et de ma bibliotheque pour
m’abriter des alizés et me ménager un peu d’ombre et d’intimité. Ensuite, j’ai fait planter
vingt-quatre arbres matures. Un seul mourut. Je ne sais pourquoi. Un jour, tout comme moi, il
commenga a dépérir et rien ne put le sauver. Les autres restent chétifs et se battent contre
vents acharnés et terre infertile. Je peux aller et venir dans ce petit jardin sans étre incommodé
par la présence de mes geoliers et de mes familiers. Saviez-vous que Hudson Lowe exige que
je me montre deux fois par jour a I’officier d’ordonnance? Je m’y refuse évidemment. Veut-
on m’exhiber comme le kangourou du jardin d’acclimatation de Joséphine a Malmaison?
(Rires tristes.) Je sais que je suis déchu, mais le ressentir au milieu des miens m’est
insupportable. Ici, c’est mon oasis de fraicheur mentale. Je me plonge dans I’instant de
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I’éclosion d’un bourgeon solitaire et je m’enfuis de cette ile sur 1’aile toujours agile de mes
souvenirs. « Ma mémoire est ma plus fidéle amie. Une téte sans mémoire est une place sans
garnison. »(Se frappant la téte du doigt.) La garnison de cette place est sur un pied d’alerte.
(Regardant son jardin.) N’est-ce pas I’Empereur romain, Hadrien, qui, vers la fin de sa vie,
est devenu jardinier? Oh! Combien je le comprends! Quand notre vie s’enfuit, comme la
mienne... inéluctablement, il est bon d’en percevoir les échos sur une rose qui vient d’éclore.
Mais voila, je ne vous ai pas fait venir pour vous parler de mes arbres et de mes rosiers, je
souhaitais que vous me parliez de Lord Cochrane. (Le capitaine Marryat montre de
[’étonnement.) Tiens, vous semblez étonné. Ma question vous prend au dépourvu. Vous le
connaissez bien, n’est-ce pas? N’avez-vous pas été aspirant de marine sous ses ordres?

Capitaine Marryat
C’est exact, Votre Majesté. Il a été...

L’Empereur, un peu distrait, il a l’air souffrant
Mais comment se fait-il que vous ayez obtenu ce laissez-passer? Peut-étre me croit-il déja
mourant? Croit-il donc que vous réussirez a me tirer les vers du nez...

Capitaine Marryat

Votre Majesté, nous ne sommes pas, en Angleterre, tous de la trempe de Sir Hudson Lowe ou
de I’avis du vicomte de Castlereagh. Plusieurs s’opposent a la fagon dont les choses se passent
sur cette ile. Ils ont entendu parler des mauvais traitements du Gouverneur. Méme si le Dr.
O’Meara a été rayé des cadres de sa profession et de I’armée apres avoir dénoncé vos
conditions de détention, ses paroles se sont répandues comme une trainée de poudre parmi la
population et les membres du gouvernement. Nombreux sont ceux qui trouvent indécentes et
abjectes les tracasseries inutiles et les vexations constantes auxquelles vous étes en butte.

L’Empereur, faisant un effort et revenant au sujet qui l’'intéresse
Oui, je sais, mais les résultats se font attendre. Bon, laissons ces choses. Saviez-vous que
Hudson Lowe méprise Cochrane qu’il traite d’amiral mercenaire?

Capitaine Marryat
Je n’en suis pas surpris, Votre Majesté.

L’Empereur, avec plus d’énergie

Mais vous et moi, nous I’admirons. Si j’avais eu la chance d’avoir un amiral de son acabit,
J’aurais gagné la guerre d’Espagne. Il aurait été¢ 1’amiral le plus influent, décor¢, admir¢ et
choy¢ de toute I’histoire navale de France. Wellington n’aurait pas réussi sa remontée
spectaculaire du Portugal a la France, s’il n’y avait eu ce blocus anglais qui nous empéchait de
communiquer par mer. Mais vous les Anglais que faites-vous? Vous le condamnez au pilori et
le mettez en prison. (Ironique.) Est-ce la fagon anglaise de récompenser les héros?

Capitaine Marryat

Ses déboires judiciaires, administratifs, politiques et financiers n’ont guére tempér¢ le feu
sacré qui I’habite. Apres son évasion en 1815, j’ai oui dire qu’il était tout aussi vibrant
d’énergie que la premiére fois que je le vis en 1805, a bord de I’Impérieuse, grand, musclé,
cheveux roux et nez agressif. Lorsque ma mémoire survole cette période de ma vie, mon
pouls commence a battre la chamade.
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L’Empereur, admiratif

Deux génies anglais se sont emparés des mers. Nelson avec une flotte et Cochrane avec un
seul bateau. Tous deux furent exceptionnels et je dirais que Cochrane dépassa Nelson en
inventivité.

Capitaine Marryat
Votre Majesté semble bien connaitre la carriére de Lord Cochrane. 11 fut pour moi...

L’Empereur, souriant
Savez-vous comment je 1’ai surnommé?

Capitaine Marryat
Non, Votre Majesté.

L’Empereur, souriant, puis scandalisé

« Le Loup de Mer ». Mes amiraux qui percevaient mon admiration pour lui en congurent
méme de la jalousie. Mais dites-moi, ce Gambier ¢’est un idiot! Bigot par-dessus le marché.
C’est a cause de lui que les déboires de Cochrane commencérent, n’est-ce pas?

Capitaine Marryat, raisonnable et en souriant
Lord Cochrane s’est fait des ennemis la ou un homme plus prudent se serait fait des amis.

L’Empereur, soudain ardent et énergique

L’ amiral francais était un imbécile, mais le votre n’était guere mieux. Je vous assure que si
Cochrane avait recu I’appui de Gambier, il aurait réussi a prendre toute la flotte bloquée, prés
de Rochefort, dans le chenal d’Aix-Boyart. Mais un jeune officier brillant ne pouvait montrer
le chemin a votre Gambier. Grace a cet idiot, la flotte francaise n’a pas été anéantie, et ce, en
dépit des efforts prodigieusement inventifs de Cochrane et de la stupidité de I’amiral frangais.
. ... (Plus calmement et réflexif.) Je devrais me féliciter de ce concours de circonstances, mais
je déteste I’incompétence n’importe 1’endroit ou elle se terre.

Capitaine Marryat

Lord Gambier refusa d’intervenir, pour porter 1’estocade finale, et ce, malgré les exhortations
désespérées de Lord Cochrane qui avait, avec ses explosifs et ses brilots, réussi a désorienter
votre flotte, a semer désordre et confusion.

L’Empereur

Et... qui fut blamé par I’amirauté anglaise? Cochrane évidemment. Un homme tel que lui
n’aurait pas di étre soumis aux humiliations répétées du gouvernement et de I’amirauté qui
I’emprisonnerent et le dégradérent. Votre marionnette de Prince régent ordonna méme qu’on
lui enléve I’Ordre du Bain. Oh! J’ai tellement soif. Que fait de Montholon?

Capitaine Marryat
Permettez-moi, Votre Majesté, d’aller vous chercher un verre d’eau fraiche.

L’Empereur
Non, non. Laissez. Avez-vous rencontré mon Loup de Mer depuis qu’il est devenu 1’amiral de
la flotte chilienne?
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Capitaine Marryat

Non, Votre Majesté, nos chemins ne se sont pas croisés depuis de nombreuses années. Je sais
qu’il a beaucoup souffert, mais que, toutefois, son caractére bouillonnant aidé par sa jeune et
belle épouse ne lui a pas permis de s’abimer longtemps dans le désespoir.

L’Empereur, pensif, en aparté, entre les dents
Je me demande s’il consentirait & me faire sortir de ce trou. Il est le seul en qui je pourrais
avoir confiance.

Capitaine Marryat
Pardon, Votre Majesté, que disiez-vous? Je n’ai pas compris.

L’Empereur
Oh! Rien! Je prends de bien mauvaises habitudes sur cette ile et je m’apergois que, de plus en
plus, je deviens mon propre interlocuteur!

L’ Empereur s’arréte de parler. Il est fatigué et parait souffrant. Il s assoupit quelques
minutes. Le général de Montholon s’avance et dépose un plateau sur la table. Le capitaine
Marryat et le général de Montholon parlent a voix basse.

Capitaine Marryat
L’Empereur me semble souffrant. Ne croyez-vous pas que je devrais partir et le laisser se
reposer?

Général de Montholon

Non, Capitaine, je vous en prie, Sa Majesté se repose souvent ainsi quelques minutes. Ensuite,
elle est fraiche et dispose et reprend la conversation avec animation. Elle percevrait votre
départ comme une fuite. Prenez ce verre d’orgeat. Il vous rafraichira. La journée est tellement
lourde et chaude.

Capitaine Marryat, acceptant le verre
Merci, Général. Pourtant, la chaleur ne nous atteint pas sous cette tonnelle. Les grappes de
glycine me plongent dans une ivresse de bien-étre soyeux.

Général de Montholon
C’est un petit refuge au milieu de cette mer d’amertume.

Capitaine Marryat

On reconnait les talents de constructeur de Sa Majesté dans 1’édification de cette tonnelle et
de ces remblais de gazon d’une... (en regardant et appréciant la hauteur) douzaine de pieds
de hauteur.

Général de Montholon

Oui. I1 y a mis tout son cceur. Plusieurs mois durant, avant que ne I’atteigne cette grande
lassitude qui le laisse sans force, il sortait, des I’aube, avec un large chapeau de paille sur la
téte, la béche a la main et dirigeait le travail des deux jardiniers chinois et de plusieurs aides
volontaires. Il fit ensuite dériver un ruisseau pour produire ce jet d’eau qui chantonne et
chantourne cette rocaille fleurie. Cela lui permettait d’oublier sa triste condition pendant
quelques heures. Vous permettez, Capitaine, je dois vous laisser, j’ai plusieurs lettres a
terminer avant le départ du bateau.
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Capitaine Marryat
Oui, oui, je vous en prie, Général, un assoupissement bénéfique s’empare de moi.

Général de Montholon
Reposez-vous quelques instants avant que I’Empereur ne se réveille.

Le général de Montholon s’esquive. On entend le chant des oiseaux et de |’eau. L’ Empereur
se repose encore quelques instants et se réveille soudainement. Il continue la conversation
comme s’il venait juste de reprendre sa respiration.

L’Empereur

J’aime bien les anecdotes. La vraie nature de ’homme, souvent cachée derriére des regards en
fuite et des paroles compassées, s’y révele soudain en un éclair... aveuglant. En connaissez-
vous une sur Cochrane?

Capitaine Marryat

J’en connais plusieurs, Votre Majesté, mais en voici une, qui aura certainement 1’heur de vous
plaire. Un jour, par un concours de circonstances peu ordinaire, Tommy, le jeune fils de cinq
ans de Lord Cochrane se trouve a bord du vaisseau amiral quand celui-ci est attaqué. Les
marins essaient de confiner 1’enfant dans la chambre de 1’amiral, mais celui-ci se sauve et se
retrouve sur le pont au milieu de la mélée. Un boulet traverse alors le bastingage de bord en
bord et décapite sur son passage un matelot qui se trouvait pres de I’enfant. Celui-ci, couvert
de sang, se précipite vers son pére : « Papa, papa, je ne suis pas blessé. Jack m’a dit que le
boulet qui doit emporter le petit gar¢on de maman n’a pas encore été¢ fondu. » Alors, d’une
voix tendre, mais urgente, Lord Cochrane, au milieu de la bataille, lui dit « Tommy, mets ta
téte dans le trou que vient de faire le boulet. Les chances pour qu’un second boulet prenne le
méme chemin sont presque nulles. » Ce que fit immédiatement 1’enfant, calmé par le ton
rassurant et naturel de son pére. Voila ’homme tout entier. Calme, prévenant, voyant a tout,
sachant calculer les risques a tout moment, au milieu de la plus audacieuse action. Voila
I’homme qui sema la déroute de la flotte francaise, le long des cotes espagnoles, avec un seul
petit bateau.

L’Empereur
Ah! Que c’est joli! Continuez! Votre voix me fait du bien, elle m’apporte 1’air du grand large.

Capitaine Marryat

Saviez-vous, Votre Majesté, que Lord Cochrane, pour procéder au recrutement de ses
matelots, n’utilisait pas le systéme de presse alors en usage en Angleterre? Il s’agissait ni plus
ni moins d’enlévements abusifs contre lesquels il n’y avait aucun recours possible.

L’Empereur
Oui, je connais cette méthode d’esclavage abject. Continuez.

Capitaine Marryat

Lord Cochrane placardait le mur des entrep6ts du port avec ce simple message : On demande
homme fort et habile pouvant courir un mille sans s’arréter avec un sac plein de dollars
espagnols sur le dos. Et les hommes faisaient la queue pour s’enrdler. Sa réputation n’était
plus a faire. Les prises s’amoncelaient lorsqu’il dirigeait une opération en mer... et les
jalousies des autres commandants aussi! Durant le mois de septembre de1808, il réussit a tenir
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toute la cote du Languedoc en alarme avec son seul navire, mais, et ¢’est le plus
impressionnant, avec une telle prudence et une telle prévoyance, qu’il ne perdit aucun homme
et qu’un seul fut quelque peu roussi en faisant sauter une batterie.

L’Empereur
Oui, on m’a déja rapporté ce trait de caractere chez Cochrane. C’est étonnant et
incompréhensible ce souci de préserver a tout prix une denrée si peu chere et abondante.

Capitaine Marryat
Votre Majesté, je crains...

L’Empereur, interrompant brusquement le capitaine

Je sais qu’il recut I’ordre d’aider la guérilla espagnole et 1a ses diableries ne connurent plus de
limites. Mes pauvres troupes le craignaient plus que la peste noire. J’aimerais rencontrer cet
homme. Mais Hudson Lowe ne me donnera jamais la permission de le recevoir méme s’il
devait, un jour, venir sous ces latitudes.

Capitaine Marryat

Je crains que Votre Majesté n’ait raison. Tous les dirigeants se méfient de son esprit
primesautier et inventif, car rien ne semble a son épreuve. Il sait déjouer les plans les mieux
ficelés.

Le Général de Montholon apparait au bout du jardin.

L’Empereur
Voila de Montholon! Notre conversation doit prendre fin. Mon cerbére vous attend a
Plantation House. Il ne faut jamais faire attendre un cerbere!

Capitaine Marryat, en se levant et en s’inclinant
Votre Majesté, je vous remercie du grand honneur que vous m’avez prodigué en acceptant de
me recevoir. Que Dieu vous vienne en aide!

L’Empereur
Croyez-vous que ma situation soit tellement désespérée que seul Dieu y puisse remédier.

Capitaine Marryat
Ce n’est pas ce que je voulais dire, Votre Majesté.

L’Empereur
Oui, oui, je sais. Allez. Et que les vents vous emportent loin de ce lieu de perdition.

Le général de Montholon raccompagne le capitaine Marryat a la porte du jardin et revient
vers |’Empereur. L’Empereur entre-temps s ’est servi un verre de limonade, mais ne le boit
pas tout de suite.

L’Empereur
Qui a préparé cette limonade?

Général de Montholon
C’est moi, Votre Majesté.
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L’Empereur
Gofitez-y!

Le général de Montholon se sert un verre et goiite.

Général de Montholon
Elle est fraiche et sucrée comme vous 1’aimez, Votre Majesté.

L’Empereur boit alors le verre de limonade avec avidité.

L’Empereur
Cette visite m’a fait du bien. J’ai plus d’énergie et j’aimerais vous dicter quelques remarques
sur la conduite de I’empire.

Général de Montholon
Je devinais que ce serait vos souhaits et j’ai déja apporté le cahier. (/] prend le cahier sur la
table et s’installe pour écrire la dictée de I’ Empereur.)

L’Empereur, pensif
Seul Cochrane pourrait me sortir de ce trou infect. J’en acquérais I’intime conviction en
entendant parler Marryat. ...

Général de Montholon
Mais, Votre Majesté, vous avez refusé toutes les offres d’évasion et certaines €taient treés
minutieusement préparées.

L’Empereur
Oui, j’ai toujours cru que je n’aurais été que six mois en Amérique alors que déja les sicaires
du comte d’ Artois m’auraient assassiné.

Général de Montholon
Et vous avez ajouté qu’il n’y aurait que votre martyre qui pourrait rendre la couronne de
France a votre dynastie et que vous ne voyiez en Amérique qu’assassinat et oubli.

L’Empereur

Mais... de Montholon, réfléchissez, il n’y a pas que cette Amérique! Il y en a une autre! Oh!
Que les raisons de mon pauvre cceur défaillent et déraisonnent! Quelle joie de pouvoir,
encore, en ce bas monde, revoir ma femme, serrer mon fils dans mes bras, boire un
chambertin, manger un camembert frais! Je me demande ce que devient Maria? Elle est fort
¢légante et trés captivante, avec... enfin... autant de beauté qu’on en peut espérer en une
femme de trente-cing ans. Bon, peu importe 1’ordre de préséance!

Général de Montholon
Je vois que cette visite a redonné, a Votre Majesté, le golit de vivre et de jouir. Aimeriez-vous
que j’organise une autre rencontre avec le capitaine Marryat?

L’Empereur
Non, non. Je ne quémanderai jamais. Allons, au travail. Assez de bétises! Relisez-moi le
dernier passage.
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Général de Montholon, prenant le ton de la lecture

« Jai refermé le gouffre anarchique. J’ai nettoyé la Révolution de ses exces. J’ai récompensé
tous les mérites! Tout cela est bien quelque chose! Et puis, sur quoi pourrait-on m’attaquer
qu’un historien ne puisse me défendre? Mon despotisme? Mais il démontrera que la dictature
était de toute nécessité. Dira-t-on que j’ai géné la liberté? Mais il prouvera que la licence,
I’anarchie, les grands désordres étaient encore au seuil de la porte. M’accusera-t-on d’avoir
trop aim¢ la guerre? Mais j’ai toujours été attaqué et j’ai défendu I’honneur de la France.
M’accusera-t-on d’avoir voulu la monarchie universelle? Mais ce fut nos ennemis eux-mémes
qui m’y conduisirent pas a pas. Me reprochera-t-on mon ambition? Ah! sans doute. Cette
ambition qui me permit d’établir enfin I’empire de la raison et le plein exercice de toutes les
facultés humaines! Ici, I’historien se trouvera réduit a devoir regretter qu’une telle ambition
n’ait pas été satisfaite! Voila pourtant toute mon histoire. »

L’Empereur

Voila pourtant toute mon histoire! Quelle ironie! Quel gachis! Une grande et juste ambition
qui aurait sauvé 1’Europe de toutes ces mesquines petites ambitions féodales. Etes-vous prét a
reprendre la dictée? (Autoritaire.) Ecrivez!

Général de Montholon
Oui, Votre Majesté.

L’Empereur, de Montholon écrit

Le progrées des lumiéres fut gigantesque sous mon régne; les idées se rectifiérent et se
répandirent parce que mon gouvernement travaillait sans relache a rendre la science populaire.
Aujourd’hui, grace a moi, tous les Frangais peuvent penser.

L’ Empereur se recueille quelques instants.

L’Empereur
Aujourd’hui, tous les Frangais peuvent penser... mais, le peuvent-ils encore, avec cette
propagande ennemie qui s’acharne sur eux? Ah! Que ma France me manque.

Général de Montholon
Et votre chambertin, Votre Majesté!

L’Empereur

De Montholon, mon fils, vous m’étes ce que j’ai maintenant de plus cher avec Bertrand et
Marchand. Je veux 1’amour sans partage et c’est ce que vous m’offrez. Mais ne craignez rien,
le poison de I’ame fait son chemin plus vite que ne le ferait une dose d’arsenic. Monsieur
Lowe ne manquera pas son but; avant un an, vous porterez mon deuil et pourrez rejoindre
votre comtesse.

Général de Montholon
Vous avez souvent, Sire, prétexté une maladie pour ne pas recevoir le Gouverneur et
maintenant, il ne croit pas a la sévérité de votre maladie. Il pense qu’il s’agit d’une autre ruse.
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L’Empereur, se fdachant de plus en plus

Est-ce la raison pour laquelle il a voulu m’envoyer un médecin reconnu pour ses talents
d’empoisonneur? Croit-il que je ne sais pas qui est ce Baxter? Mais pour qui me prend-on?
J’ai eu la meilleure Police du monde. Fouché, de Montholon... Fouché! Vous connaissez?

Général de Montholon
Oui, Votre Majesté, je connais Fouché. Un des avantages de cette ile est que je n’ai aucune
chance de I’y rencontrer!

L’Empereur

Oh! je n’en serais pas si sir! Que devient-il? Peut-étre en est-il condamné a manger du
mouton bouilli dans ’assiette de Wellington? Ah! Ah! Ah! Et Talleyrand, ce fourbe blafard
que méme les décorations et les titres n’ont pu m’attacher. Que devient-il? Il a voté ma
déchéance et la déchéance de la France.

Général de Montholon
Voulez-vous poursuivre la dictée, Votre Majesté, ou préférez-vous vous reposer?

L’Empereur

Poursuivons la dictée, il me reste si peu de temps. (De Montholon recommence a écrire.) Je
n’ai pas créé I’empire dans mon intérét personnel : la Couronne n’ajoutait rien a ma gloire. Je
I’ai créé uniquement pour le salut de la révolution. Les royautés s’armaient et s’alliaient, non
pour remettre un Bourbon sur le trone de France, mais pour combattre les idées républicaines.
(S enflammant.) L'empire n’était que le principe républicain régularisé. Ses institutions
renfermaient le germe de toutes les libertés. (Exalté.) Tout ce qu’il est possible de donner
d’égalité dans I’acceptation du mot, les Frangais I’ont recu de moi.

Sir Hudson Lowe apparait au bout du jardin. De Montholon [’apercoit.

Général de Montholon
Pardon, Votre Majesté, j’apercois Sir Hudson Lowe.

L’Empereur
Oui! Et puis! M’a-t-il demandé audience?

Général de Montholon
Je crois, Sire, qu’il veut connaitre vos préférences sur les couleurs du tapis et des tentures de
la bibliotheque de votre nouvelle demeure.

L’Empereur, fdché et parlant tres fort de sorte que Lowe entende ces paroles

Je vous parle d’égalité et vous me parlez de la couleur des tentures! Je vous ai, maintes fois,
répété que je refusais de le recevoir sans les échanges épistolaires protocolaires habituels. On
dirait que vous complotez avec lui, ma parole! Allez lui dire que je ne veux pas le voir. Il veut
se donner bonne presse en faisant semblant de me consulter pour des bagatelles. (Impérieux.)
Je veux continuer la dictée. Revenez immédiatement.

Le général de Montholon va a la rencontre de Sir Hudson Lowe. On entend leur conversation.
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Sir Hudson Lowe, parlant de facon a ce que I’Empereur ne [’entende pas

Je vois que le supposé mourant est en voix! Le général Bonaparte est de mauvais poil! Ah!
Ah! Ah! Pauvre vous, je plains la fidélité de votre attachement! Avez-vous besoin de quelque
chose?

Général de Montholon, de méme

Oui, merci, Monsieur le Gouverneur. Je ne peux me procurer d’amandes ameéres. Le général
Bonaparte est souvent assoiffé et demande sans cesse du sirop d’orgeat et de la limonade
cuite. Ne croyez-vous pas que I’addition d’amandes ameéres étancherait sa soif plus slirement?

Sir Hudson Lowe
Hum! Oui, trés bien. Je vous les fais parvenir le plus tot possible. Avez-vous parlg...

L’Empereur, a voix haute
De Montholon, revenez immédiatement, je vous prie.

Général de Montholon, ¢ Hudson Lowe
Je m’excuse, Monsieur, le devoir m’appelle d’une voix impérieuse.

Sir Hudson Lowe
Courrez, courrez vers votre maitre. Ah! Ah! Ah! Je ne vous retiens pas. Je vous attendrai a
Plantation House dés que vous le pourrez. N’oubliez pas...

Général de Montholon, se retirant
Non, certes.

Le général de Montholon revient d’un pas pressé vers |’Empereur.

L’Empereur, de mauvaise humeur
Ou en étions-nous avant cette interruption inopportune?

Général de Montholon, relisant le texte qu’il vient d’écrire
« Tout ce qu’il est possible de donner d’égalité dans I’acceptation du mot, les Francgais 1’ont
recu de moi. »

L’Empereur

Oui. Voila. Continuez. (De Montholon écrit.) Sous mon régne, tout Francais pouvait se dire :
je serai ministre, je serai maréchal de France, comte ou baron si je le mérite. Quel nom féodal
pourrait oser se croire plus beau a porter que celui de prince de la Moskova, ce brave des
braves, dont la force d’ame n’eut point d’égale dans les désastres de 1812, et qui sauva a la
France 60 000 de ses enfants? Ni Robespierre, ni Danton, ni Marat n’avaient d’égaux, quand
« Liberté, égalité ou mort » se lisaient en lettres de sang sur toutes les banniéres francgaises. Ils
¢taient les premiers d’une aristocratie terrible dont la livrée était teinte journellement par la
hache du bourreau.

L’ Empereur s’arréte de dicter et devient pensif.

L’Empereur
Mais que pouvait donc vouloir Talleyrand que je n’aurais pu lui donner?
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Général de Montholon
Plus de pouvoir, Votre Majesté!

L’Empereur

Non, pas le pouvoir! Vous ne comprenez rien. J’étais trop grand pour lui. Je lui faisais de
I’ombre. 11 détestait la démesure et c’est ce que je lui offrais. Ce jouisseur mitonnant voulait
ramener la France a sa propre dimension. Il m’accusa de faire déborder la France de ses
frontiéres comme d’un vase trop plein. Il ne voulait pas comprendre que les idées assagies de
la Révolution se devaient d’envahir I’Europe pour amener un bien-étre naturel dans la plus
humble chaumiere. L’Europe aurait de la sorte formé un seul peuple et chacun en voyageant
partout, se serait toujours trouvé dans la partie commune. L’Europe n’a pas fini de me
regretter. Que de temps perdu! Que d’opportunités manquées! Et je n’en finis pas de regretter
ma France. Oh! J’ai tellement soif.

Général de Montholon, se leve et offre un verre a I’ Empereur
Prenez ce verre de sirop d’orgeat, Votre Majesté.

L’Empereur prend le verre et boit avec avidite.

L’Empereur

Mon fils me manque tellement, de Montholon! Las Cases est venu ici avec son fils. Bertrand a
ses enfants, et vous aussi avant que ne reparte madame de Montholon pour faire soigner son
foie. Ou plutét... son ceeur, (en souriant) n’est-ce pas?

Général de Montholon
Votre Majesté!

L’Empereur, faisant un geste de la main
Non, ne dites surtout rien. Vous me croyez tous, aveugle, sénile, sourd et muet, et...

Général de Montholon, /’interrompant
Votre Majesté!

L’Empereur, faisant un effort pour se calmer

Vous pouviez leur transmettre vos valeurs, vos idées. Et, moi, ’Empereur, je dicte mes
pensées a tout vent... quelle ironie! Que deviendront-elles? (S’ adressant au général de
Montholon avec émotion.) Je voudrais que le roi de Rome soit guidé par ces pensées. Lorsque
vous retournerez en France... aprés ma mort.

Général de Montholon
Votre Majesté, je suivrai toutes vos directives. Mais nous n’en sommes, heureusement, pas
encore la.

L’Empereur
Aimez-vous ce tableau du roi de Rome assis sur un mouton peint par Aimée Thibault?

Général de Montholon
Oui, Votre Majesté, il s’y tient déja comme un parfait petit cavalier.
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L’Empereur
J’ai tellement peu de souvenirs de lui. Et ces pauvres souvenirs ne sont méme plus de lui. Un
enfant change tellement a cet age.

Général de Montholon
Sire, voulez-vous que je vous apporte le tableau au jardin?

L’Empereur

Non. Pas maintenant. Ce tableau me fait mal... mais je ne peux m’empécher de le regarder
encore et encore et d’essayer d’y retrouver cette mimique boudeuse ou cet air coquin qui
m’enchantaient en me faisant oublier les soucis du jour. De toutes les privations que
J’éprouve, la plus pénible pour moi, la seule a laquelle je ne m’habituerai jamais, c’est d’étre
séparé de ma femme et de mon fils. (L Empereur se plonge quelques instants dans le silence.)
Vous recevez des lettres de madame la comtesse de Montholon. Je vous envie.

Général de Montholon
Oui, Votre Majesté, j’ai cette chance.

L’Empereur

Je n’ai jamais recu une seule lettre de I’impératrice depuis que je suis sur cette ile perdue. (De
plus en plus fort.) Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi cette cruauté? Qui me la procure? Lowe?
Castlereagh? Le comte d’Artois? Papa Frangois? Non! Ce ne peut-étre Marie-Louise. Je
refuse de le croire. Elle est faible et soumise, mais elle m’aime. Je sais qu’elle n’aime que
moi. On la maintient dans 1’ignorance. Peut-étre s’en accommode-t-elle trés bien? D’ailleurs.
Non, elle ne sait pas que j’en suis réduit a quémander ’air que je respire. Ou le sait-elle et ne
peut intervenir? Ces questions qui restent sans réponses m’épuisent. (Fdché.) Ah! Et pourquoi
n’est-elle point morte comme Joséphine? Je pourrais a tout le moins la regretter tout a mon
aise sans me torturer. Allons, de Montholon, continuons notre dictée, ne nous abimons pas
dans cette nostalgie stérile.

Général de Montholon

Oui, Votre Majesté. Pourtant, des lettres dictées par la prudence, lues et copiées par le
gouverneur et ses sbires, analysées par Lord Bathurst et des réponses qui reprennent ce méme
chemin de feintes, de diplomatie a triple tranchant ou chaque mot doit étre jugé par ce tribunal
souterrain m’ameénent a douter quelque peu de ma chance.

L’Empereur

Mon fils, madame la comtesse me manque a moi aussi. Sa joie illuminait ces piéces sombres
et humides et les rires de vos enfants étaient une si douce musique. Nos différends étaient
moins tristes que le vide de cette absence. Ah! Que le sort est cruel!

Général de Montholon

Nos différends étaient les assaisonnements qui relevaient le gotit de cette purée de jours
monotones. C’est a mon tour, Votre Majesté, de vous dire « continuons notre dictée, ne nous
abimons pas dans cette nostalgie stérile ».

L’Empereur

Hudson Lowe manipule les restrictions comme un jongleur. S’il s’apercoit qu’il a trop de
boules dans les mains, il les abandonne pour les reprendre dés que son agilité lui revient.
L’homme s’habitue au cachot d’un donjon, eut-il méme les fers aux pieds et aux mains; mais
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aux caprices de son gedlier, jamais! Je voudrais avoir le courage de vous dire : « Partez, mon
fils, rejoindre votre comtesse. » Mais je n’ai pas ce courage. Vous étes avec Marchand et
Bertrand ce que j’ai de plus cher. Méme si je devais apprendre que vous me trahissez

Général de Montholon, fait des gestes scandalisés et veut interrompre |’Empereur
Votre Majesté! Comment?

L’Empereur, de la main [’arréte et lui coupe la parole
Je vous demanderais de rester... je ne veux pas mourir entre les mains des Anglais. L’Histoire
ne me pardonnerait jamais de mourir dans les bras des Anglais.

Général de Montholon
Votre Majesté, nous devrions lire une picce de théatre et arréter de nous torturer I’esprit avec
ce que nous ne pouvons changer.

L’Empereur
Oui, je ne peux plus travailler. Vous avez raison. Relisons un passage de I’ Andromaque
d’Euripide. Elle m’inspire beaucoup plus que 1’Andromaque de Racine.

Sur la table, le général de Montholon trouve deux copies de la piece et en remet une a
[’Empereur.

L’Empereur
Relisons ce passage ou 1’on apporte a Pélée le corps de son petit-fils Néoptoleme, le fils
d’Achille. Vous lirez le réle du Cheeur et moi celui de Pélée.

Général de Montholon
Entendu, Votre Majest¢.

L’Empereur (Pelée), accents infiniment tristes
O mon fils aimé, tu as laissé ma maison déserte; tu as abandonné un vieillard qui n’a plus
d’enfant!

Général de Montholon (Le Cheeur)
Pourquoi n’es-tu pas mort, oui, mort, vieillard, avant tes enfants?

L’Empereur (Pelée)
Ne dois-je pas m’arracher les cheveux, me meurtrir la téte de coups mortels? O cité, Phoibos
m’a privé de mes deux enfants!

Général de Montholon (Le Cheeur)
O toi qui a souffert et vu tant de maux, infortuné vieillard, quelle sera ta vie désormais!

L’Empereur (Pelée)
Sans enfants, dans I’abandon, ne voyant pas de terme a mes maux, j’épuiserai la coupe des
épreuves, jusqu’a I’Hadges.

Général de Montholon (Le Cheeur)
C’est en vain que les dieux t’ont accordé I’heur d’un mariage divin.
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L’Empereur (Pelée)
Tout s’est envolé, évanoui dans 1’air; des régions célestes que hantait mon orgueil me voici
gisant a terre.

Général de Montholon (Le Cheeur)
Seul, tu erres dans ta maison solitaire.

L’Empereur (Pelée), triste, pensif, méditatif et trés doucement
Il n’est plus pour moi de cité...

L’ Empereur s’ appuie sur ses deux mains qu’il porte a sa figure. Le général de Montholon
reste silencieux. On entend le chant des oiseaux et le murmure de l’eau. Les éclairages se font
de plus en plus faibles.

TABLEAU 4

La scene est éclairée a la chandelle. Lord, Lady Cochrane et le capitaine Miller sont
confortablement assis dans les fauteuils du salon du bateau amiral O’ Higgins. Ils dégustent
un porto. Le bateau se balance doucement sur son ancre.

Lord Cochrane
Avez-vous des nouvelles de Charles?

Major Miller
Il est encore trop tot, My Lord.

Lord Cochrane
Vous m’offrez toujours la méme réponse.

Major Miller
My Lord, quelle autre réponse pourrais-je vous donner?

Lord Cochrane
Oui, je sais, je sais, mais |’attente m’est insupportable. Depuis quand est-il parti?

Major Miller
Ca fait plus de deux mois, My Lord.

Lord Cochrane

Nelson disait « Never mind manceuvres always go at them! » Je me sens pris dans les
manceuvres politiques et les détours 1égalistes des Chiliens. Il me faut sans tarder repartir pour
le Pérou. Je ne puis attendre plus longtemps cette réponse dans I’inaction.

Lady Cochrane
Quel dommage que nous n’ayons pu y faire escale en 1818, lors de notre venue au Chili!
Nous I’aurions cette réponse.
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Lord Cochrane

Oui, je connaitrais au moins ses conditions, ses espoirs, ses attentes. Maintenant, je n’ai rien,
rien qui me permet de planifier le pas suivant. Et, pourtant, regardez ce qui se passe. Un pays
comme le Chili n’est pas encore prét a accueillir les institutions républicaines, il lui faut un
despote éclairé qui, d’une main de fer, le place sur les rails de I’avancement social.

Major Miller
Mais... O’Higgins? San Martin?

Lord Cochrane

Sur les rails de I’avancement social? Vous n’étes pas sérieux! San Martin est sur les rails de
son propre avancement et I’honnéte O’Higgins est trop mou pour se tenir sur des rails. Non. I1
leur faut un homme qui a fait ses preuves. Un homme qui avait la vision d’une grande Europe
unie et qui aura celle d’une grande Amérique du Sud unie. Les Etats-Unis de I’ Amérique du
Sud, nous avons besoin d’un génie pour son avénement. Ces Chiliens sont ingouvernables.

Lady Cochrane
N’est-ce pas Bolivar qui disait : « L’ Amérique est ingouvernable, ceux qui ont essayé ont
labouré la mer. »

Major Miller
Les Chiliens, les Péruviens, les Boliviens, les Colombiens, les Vénézuéliens, les Argentins
sont tous ingouvernables!

Lord Cochrane
Les Chiliens voulaient leur indépendance et qu’en font-ils? Vous le savez Miller ce qu’ils en
font?

Major Miller
Non, My Lord!

Lord Cochrane

De la merde. Oui, de la merde. La preuve? Ils ont mis leur jeune et fringante indépendance
dans les mains des avocats et des politiciens. Ils vont s’enliser dans les chicaneries 1égalistes.
Je le sais d’expérience. Je me suis présenté au Parlement pour achever quelque chose et j’ai
failli honteusement.

Major Miller
Que vouliez-vous achever, My Lord?

Lord Cochrane
Remettre le Parlement et I’ Amirauté sur les rails de la dignité.

Major Miller
Rien de moins!

Lord Cochrane

J’ai appris a mes dépens que les avocats, les politiciens et la dignité ne peuvent cohabiter.
J’adore les explosions. Boum! Boum! C’est le seul moment ou ils se volatilisent tous! L’air
pur d’une explosion. (Grande respiration.) Vous savez, je suis né a Culross, 1a ou le roi
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Duncan d’Ecosse s’est battu, en 1038, contre les envahisseurs danois. Défait, il se retira
accompagner de son plus fidéle compagnon, son commandant en chef, Macbeth. Et bien
qu’est devenu Macbeth sous la plume de Shakespeare? Un assassin! Oui! Un assassin sans
vergogne! (En riant.) J’espére qu’un descendant de Shakespeare n’inventera pas que moi,
I’ignoble Lord Cochrane a perverti I’honneur des nobles avocats!

Le silence se fait. On entend le clapotis des vagues sur la coque, la cloche, le murmure des
matelots, une drisse mal étarquée, des murmures. Les bruits habituels d’'un bateau a l’ancre.

Lord Cochrane
Un peu de porto Major, et vous Kitty?

Signes d’assentiment. Lord Cochrane verse le porto et se rassoit.

Lady Cochrane, pensive, se parlant a elle-méme, apres quelques moments de silence

Je me sens sur le devant d’une scéne avant que ne se léve le rideau. Cette réponse qui n’arrive
pas. Mais que I’on attend d’une minute a 1’autre. Je sens un vent d’anticipation et pourtant je
ne percois que la douce respiration du pont sous mes pieds et I’odeur de I’eau de mer a travers
les gréements goudronnés. Je me demande si les acteurs ont ce méme sentiment d’un temps
capricieux sur la pointe d’une toupie, immobile, juste avant de perdre 1’équilibre du
mouvement stationnaire.

Lord Cochrane, pensif, se parlant a lui méme
A quoi bon se rebeller contre la nature? Mais je ne peux m’en empécher. Je vois I’injustice et
tout devient rouge. Je me bats contre les moulins a vent.

Major Miller, puis le rythme reprend comme avant
Je dirais plutot que vous affectionnez les combats de Goliath contre David. Rappelez-vous,
My Lord, E1 Gamo!

Lord Cochrane, nostalgique et galant
Oh! Quel souvenir! Mon premier bateau, mon premier commandement. Je n’avais pas encore
eu la chance de vous rencontrer, My Lady.

Lady Cochrane
C’¢était le Speedy, n’est-ce pas?

Lord Cochrane

Oui, le Speedy. Il était si ridiculement petit, mais il était mien et, pour autant, le plus beau
bateau de la flotte britannique. Le Speedy contre la frégate espagnole le Gamo. Le Speedy
pouvait tirer une bordée de vingt-huit livres contre une de cent quatre-vingt-dix livres pour le
Gamo. Cinquante-quatre hommes contre trois cent dix-neuf, nous étions a un contre sept. Et
ce fut la victoire. Trois de mes matelots sont morts contre soixante a bord du Gamo.

Major Miller

Avec ce petit bateau qui faisait a peine cent cinquante-huit tonnes, vous avez capturé
cinquante vaisseaux, cent vingt-deux canons et avez fait cinq cent trente-quatre prisonniers.
Vous étes devenu du jour au lendemain la nouvelle étoile montante dans le ciel naval de

I’ Angleterre.
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Lord Cochrane
Et I’ Amirauté n’a plus cessé¢ de me mettre des batons dans les roues.

Major Miller
My Lord, sauf votre respect, vous vouliez aussi tirer des bordées a bout portant contre le
Parlement et I’ Amirauté.

Lord Cochrane, de plus en plus fache

Mais comment pouvais-je fermer les yeux sur 1’état des bateaux qui devaient prendre la mer?
La vie des matelots qui se battaient pour la patrie était en jeu. La fraude était telle que des
bateaux, mis en cale pour étre radoubés, sortaient des hangars pires encore qu’a leur arrivée.
On en profitait pour voler du gréement et pour changer certaines pi¢ces par d’autres encore, si
possible, de moins bonne qualité, que I’on revendait a fort prix. Il y a eu des dizaines et des
dizaines de naufrages provoquées par I’ineptie et I’inertie de I’ Amirauté, par la corruption de
de I’ Administration et par la lenteur des débats politiques qui s’enlisaient dans des batailles de
clocher. Vous admettrez que j’étais meilleur juge de la situation navale que n’importe quel
petit politicailleur qui débattait de ce sujet. Bon, mais admettons que mes moyens relevaient
plutot de la campagne militaire que politique! Changeons de sujet. La moutarde me monte au
nez quand je parle de cette époque.

Major Miller
Oui, d’accord. A quoi bon retourner le fer dans la plaie.

Lady Cochrane
Si ce n’elit ét¢ de Napoléon croyez-vous qu’il y aurait eu des rébellions en Amérique du Sud
contre I’Espagne?

Lord Cochrane
Non, je ne le crois pas.

Major Miller
Au début, la rébellion a été faite par des royalistes espagnols qui protestaient contre 1’invasion
de Napoléon en Espagne.

Lord Cochrane
Mais cette rébellion s’est vite emballée et a voulu créer, pour son propre compte, de nouvelles
républiques indépendantes.

Lady Cochrane

Maintenant que la paix est imposée en Europe, ou vont se diriger tous ces aventuriers
désemparés, ces enfants devenus hommes un fusil a la main, ces amants de la guerre, ces
insatisfaits de la paix? Ils vont étre attirés comme de la limaille de fer vers cet aimant
américain? Ce ne sont que des braises dormantes.

Lord Cochrane
Ces braises n’ont besoin que d’un homme fort pour reprendre vie et vigueur et embraser tout
un continent.
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Major Miller
Et ’homme de génie qui mettra I’ Amérique du Sud sur les rails de I’avancement social, c’est
Napoléon Bonaparte.

Lord Cochrane

Oui, Napoléon Bonaparte est ce génie. Accompagné de la multitude de ses fideles et de tous
ces peuples assoiffés d’indépendance, il remontera le continent a rebours de la conquéte
espagnole. C’est de Valdivia que partira la revanche de la liberté.

Lady Cochrane, s’ adressant a Lord Cochrane et au Major Miller
J’ai de la difficulté a comprendre votre enthousiasme pour ce monstre corse.

Lord Cochrane
Kitty, ne vous laissez pas emporter par vos préjugés anglais.

Lady Cochrane
Il a plongé I’Europe dans le désarroi et maintenant cette Amérique? Pourquoi, lui? Pourquoi
ne continuez-vous pas seul ce que vous avez commencé?

Lord Cochrane
Je ne suis pas ce génie qu’il faut a I’Amérique du Sud, mais Napoléon I’est. Je n’ai pas la
patience qu’il faut pour gouverner. Napoléon a fait ses preuves.

Lady Cochrane
Oui, il est I’avocat des tous les avocats.

Lord Cochrane, en riant
Kitty, Kitty, ¢a, c’est un coup bas!

Lady Cochrane
De toute facon, il faudrait le faire sortir de cette 1le. On m’a dit que c¢’était impossible.

Major Miller, en riant
Lady Cochrane, vous savez trés bien que Lord Cochrane prend toujours le bon bout d’une
impossibilité et la métamorphose en avantage.

Lady Cochrane, en souriant

Ah! Vous les hommes, vous €tes tous pareils de la naissance a la mort. Votre optimiste est
désarmant. Mais, si nous en croyons nos ministres, vous ne réussirez jamais a le faire sortir de
cette ile.

Lord Cochrane

Tut, tut, tut, Kitty! Si je peux enlever Valdivia et son imprenable citadelle avec trois cents
hommes et deux petits bateaux, je peux certainement faire sortir Napoléon de Sainte-Héléne.
Le colonel Charles a trouvé un homme qui ressemble comme deux gouttes d’eau a Napoléon.
Il le laisse a Longwood, un soir orageux, sans Lune, et repart avec I’Empereur. Tout simple.

Lady Cochrane
Mais tous ont pensé a ce plan. C’est le premier qui se présente a 1’esprit.
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Lord Cochrane
Justement! Ce sont les plans les plus évidents qui fonctionnent, car on ne s’en méfie pas. Les
autres sont voués a I’échec.

Major Miller

Ne croyez-vous pas, My Lord, que Hudson Lowe a eu le temps d’étudier vos tactiques? On
m’a dit qu’il se méfiait de vous. Je crois que Lord Bathurst I’a mis en garde contre vos
possibles manigances.

Lord Cochrane

Napoléon étudiant les batailles de César, oui. Mais Hudson Lowe étudiant les tactiques d’un
petit amiral chilien. Ah! Ah! Ah! Vous ne le connaissez pas. Non, non, ne craignez rien. Il
n’étudie rien du tout. Il se repose sur la force de ses agents de liaison.

Lady Cochrane, triste

Qui a dit « La vie n’est pas quelque chose que 1’on doit endurer, mais célébrer »? Et que
célébrons-nous depuis si longtemps? Des victoires! Des victoires faites sur le dos de milliers
de morts qui ne célébreront jamais plus, sur le dos de milliers de blessés qui devront endurer
leurs amputations et leurs blessures.

Lord Cochrane, tres convaincant
Kitty, vous ne pensez tout de méme pas que j’ai pris la citadelle de Valdivia pour en faire
profiter une bande d’avocats litigieux, de politiciens véreux et de marchands corrompus.

Lady Cochrane

Non, je sais. Versez-moi un doigt de porto, s’il vous plait. (Elle y trempe les lévres.) Un
moment de découragement, ¢a va passer. (Quelques moments de silence, puis avec plus
d’entrain.) Je sais que vous vous €tes toujours préoccupé du bien-étre de vos officiers et
matelots, que vous minimisez vos pertes en vies humaines. Vous étes tellement bon,
prévoyant, noble. Vous étes I’homme le plus noble que je n’ai jamais rencontré. Napoléon n’a
pas cette réputation. Que ferez-vous lorsque Napoléon arrivera a Valdivia? Que ferez-vous
face a ce tyran sanguinaire?

Lord Cochrane

J’ai vécu la guerre d’Espagne contre Napoléon. J’ai été indigné par la dévastation déréglée
commise par la puissance militaire frangaise prétendant a de hautes notions de civilisation et
je n’ai alors eu aucun scrupule a enseigner aux paysans espagnols comment se défendre. J’ai
fait cause commune avec les oppressés.

Lady Cochrane
Et alors?

Lord Cochrane
Napoléon a changé. N’oubliez pas que, lorsqu’il est revenu d’exil de I’ile d’Elbe, il a repris le
pouvoir sans 1’échange d’un seul coup de fusil.

Lady Cochrane
Combien de morts a Waterloo?
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Lord Cochrane

Oui, je sais... mais je vous dis qu’il a changé. Juste avant de partir pour le Chili, j’ai rencontré
le comte de La Cases. Napoléon lui a dicté une partie de ses mémoires avant qu’on ne les
chasse, lui et son fils, de I’1le Sainte-Héléne. L’Empereur lui a confié le réve qu’il avait eu
d’une Europe unie, du détroit de Gibraltar aux rives de la Moskova. Une Europe ou la guerre
ne serait plus qu’un mauvais réve, ou les prisons se videraient, car on veillerait a la
rééducation des prisonniers, ou la liberté et 1’égalité seraient une réalité pour tous.

Lady Cochrane
Ah! Mon ami, j’aimerais avoir votre bel enthousiasme sans arriere-pensées.

Lord Cochrane, s’ enthousiasmant de plus en plus

Je trouve inadmissible la conduite de Castlereagh et de ses mignons. Laisser ce colosse du
monde moderne poutrir seul sur un roc aride en plein milieu de I’océan alors qu’il pourrait
insuffler un vent d’unification sur ce vaste continent. Non, je I’arracherai a ce rocher. Valdivia
sera son pied-a-terre, et, de 13, il partira a la conquéte de I’ Amérique du Sud. Il fera de ce
continent la plus grande et heureuse fédération de la Terre.

Lady Cochrane, baillant en mettant gentiment sa main devant sa bouche

Je suis morte de sommeil. (Elle se leve.) Je me retire. Faites de beaux réves sur le futur de ce
continent. J’espere qu’il n’y aura pas trop de pots cassés. Je vais dormir sur mes deux oreilles
tandis que vous reconstruirez un monde meilleur.

Lord Cochrane et le Major Miller se levent. Le Major lui baise la main et Lord Cochrane lui
fait l’accolade.

Lord Cochrane
Je vous rejoins bientot, My Lady.

Les deux hommes se rassoient et allument un cigare.

Lord Cochrane

En trois ans, il a réussi des victoires a 1’extérieur et signé la paix d’Amiens dans 1’honneur, il
a rétabli I’ordre intérieur, I’ordre dans I’ Administration, I’honnéteté dans les comptes et
I’équilibre des finances, il a conclu le compromis religieux et I’accord en Vendée, il a permis
le retour des émigrés en méme temps qu’il a donné des assurances aux régicides. C’est
quelqu’un de cette trempe qu’il nous faudrait méme en Angleterre. 11 saurait nettoyer les
écuries du Parlement et de I’ Amirauté. Aprés I’ Amérique on devrait importer en Angleterre ce
nouvel Hercule!

Major Miller
Mais n’oubliez pas qu’ivre de victoires, il a perdu I’équilibre qu’il était parvenu a établir.

Lord Cochrane

Lady Cochrane éprouve aussi certains doutes. Napoléon, c¢’est une charge explosive qu’il faut
manipuler avec précaution. By God! Nous réussirons a apprivoiser cette force vive.

L’ Amérique a tellement besoin de lui.
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Major Miller

Saviez-vous qu’il avait imposé le catéchisme impérial avec questions et réponses? (En riant.)
Ou est Napoléon ler? Réponse : Napoléon ler est partout! Pourquoi ne le voyons-nous pas?
Réponse : Parce qu’il est trop occupé! Non, je blague, mais celle-ci est exacte. Ecoutez.
Question : Que doit-on penser de ceux qui manqueraient a leurs devoirs envers Napoléon ler,
notre empereur? Réponse : Selon 1’apdtre saint Paul, ceux qui résisteraient a 1’ordre établi par
Dieu se rendraient passibles de la damnation éternelle.

Lord Cochrane
Pendant les Cent Jours, il a voulu rétablir 1’équilibre, mais il était trop tard.

Major Miller
Il disait qu’une bonne démocratie est une démocratie non encombrante pour le pouvoir.

Lord Cochrane
Il a raison. On ne peut tout de méme pas laisser le pouvoir entre des mains non éduquées! Il
faut savoir imposer ce que le peuple appelle de toutes ses forces, la paix, la justice et 1’égalité.

Major Miller
A coups de canon?

Lord Cochrane
S’il le faut, alors oui!

Major Miller
Vous étes donc d’accord avec cette piéce d’un franc de 1808 : L’empire de Napoléon d’un
coté et la République francaise de 1’autre.

Lord Cochrane
Pourquoi pas? Comme disait Napoléon « Trop de variétés séparent les peuples de cette belle
Europe qui ne devrait former qu’une seule famille. »

Major Miller
Eh! Oui! Sa solution fut de mettre toute sa famille sur les trones européens?

Lord Cochrane
Les peuples, un jour ou ’autre, sont préts a sacrifier leur liberté pour leur tranquillité.

Major Miller
Sauf les Espagnols, My Lord, souvenez-vous de la guérilla espagnole!

Lord Cochrane
Les Espagnols d’ici sont différents. L’air de I’ Amérique les a métamorphosés, ils ont été
matinés par la fatalité de I’autochtone.

Major Miller, aprés un moment de silence et soudainement en riant
Napoléon a toujours prétendu qu’il préférait des soldats chanceux a des soldats intelligents.
Comment vous présenterez-vous a Napoléon, My Lord?
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Lord Cochrane
J’ai modestement la chance d’étre chanceux et... intelligent!

Major Miller et Lord Cochrane éclatent de rire.

Lord Cochrane, soudainement sérieux et inquiet
Je crains vraiment qu’il ne soit arrivé un pépin a Charles. Peut-étre devrions-nous envoyer un
autre émissaire?

Major Miller
Pourquoi ne pas attendre encore une semaine ou deux au plus? Ensuite, nous aviserons.

Lord Cochrane

Vous avez raison. Quinze petits jours peuvent-ils changer la face du monde? La marche d’un
continent? L avenir est fait de tous nos réves non réalisés. C’est drole de penser que 1’avenir
est fait de passé. Bon, lorsque je commence a philosopher de la sorte, il est temps que je me
retire.

Major Miller, se levant pour partir
Oui, ma carcasse trouée me dit qu’il se fait tard.

Lord Cochrane
Bonsoir, Major.

Major Miller
Bonsoir, My Lord.

Le Major se retire. Lord Cochrane mouche les chandelles et s’assoit seul dans un fauteuil.
Tout devient noir.

TABLEAU 5

Le cabinet de travail de Napoléon est tendu de nankin et lui sert aussi de chambre a coucher
pour les besoins de cette piece. Un canapé, un lit de campagne, un guéridon, des fauteuils,
une table de travail. Sur la cheminée, un buste en marbre du roi de Rome, un portrait de
Marie-Louise tenant son fils dans ses bras. Napoléon est dans son lit de campagne soulevé
par des oreillers. En avril 1821, il est tres malade, mais non mourant. On a encore [’espoir
d’une convalescence. Une fenétre donne sur le jardin. Une antichambre y est attenante, des
médecins, Sir Hudson Lowe, Madame Bertrand, des ordonnances, des visiteurs voulant
obtenir une audience y sont admis, mais n’entrent pas dans le bureau de I’Empereur. On
entend des chuchotements venant de cette piece. Il y a aussi une autre porte, menant a un
couloir et aux cuisines par ou entre et sort Marchand. Seuls, les généraux Bertrand et de
Montholon et le valet de chambre, Marchand, entrent, sortent et apportent a [’ Empereur les
différents messages. L’ Empereur passe rapidement d’une humeur a [’autre, d’un sujet a
["autre. Il est agité et parle beaucoup. Les autres doivent paraitre imperturbables. L’ éclairage
doit changer et donner ['impression que les jours passent.
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L’Empereur, s’adressant aux généraux Bertrand et de Montholon

Madame de Staél a organisé la croisade du monde libre contre moi avec cette Russie ou 1’on
vend les paysans aux enchéres comme les esclaves au temps de Rome. La faiblesse du
cerveau des femmes provoque la mobilité de leurs idées qui se proménent comme des
girouettes sur une grange. Il faudrait leur montrer juste assez de sciences pour prévenir une
crasse ignorance et une stupide superstition. (Fdcheé.) 1l faut éduquer des croyantes et non des
raisonneuses.

Marchand entre dans la chambre avec un plateau qu’il présente a |’Empereur.

L’Empereur, regarde et sent ce qu’il y a sur le plateau
Je ne veux pas de cette purée de faisan et de cette insipide soupe de riz. Non, une tranche de
gigot et des ceufs a la neige. Voila!

Marchand
Le gigot n’est pas cuit, Votre Majesté. Nous pourrions le préparer pour ce soir.

L’Empereur
Bertrand, avez-vous du gigot cuit chez vous?

Général Bertrand
Je crois que oui, Votre Majesté.

L’Empereur, bougonnant

Qu’attendez-vous? Allez! Si votre femme avait accepté de s’établir a Longwood a la place de
Hutt’s Gate, je I’aurais déja cette tranche de gigot. Que je suis mal servi sur cette ile! Madame
Megre, trop attachée a ses sous ne m’a envoy¢ qu’un mauvais cuisinier, un mauvais médecin et
un curé ignorant.

Le général Bertrand va dans |’antichambre et envoie un serviteur chercher le gigot. Il revient
immédiatement dans le bureau de travail.

Général Bertrand
Le gigot sera ici sous peu, Votre Majesté.

L’Empereur, revenant a son idée premiere

Bien! Ah! Oui! Les femmes! Marie-Louise était trés bien élevée, elle n’était pas une de ces
frivoles raisonneuses qui hantent le Faubourg Saint-Germain. Je la faisais rire a gorge
déployée au lit. Je jouais beaucoup avec elle au lit. Ah! Quels bons moments... et Joséphine,
le plus beau petit cul du monde. (Pensif et se parlant a lui-méme.) La sensualité vient a travers
les sens. Ici, mes sens sont affamés, les cuisiniers n’y peuvent rien et les curés non plus. Il ne
me reste que I’érotisme qui est le sexe sur le cerveau. Et méme tout cela s’émousse, se débilite
comme mes grands arbres... comme moi. Vivre vaincu et sans gloire, c’est mourir tous les
jours un peu plus. (Puis, s adressant aux genéraux Bertrand et de Montholon et a Marchand.)
Ah! Quel malheur que je n’aie pu gagner I’Amérique! Mon frére Joseph a acheté de grandes
propriétés au nord de 1’état de New-York. Un Américain m’avait pourtant conseillé de fuir, de
gagner les Etats-Unis. J’y trouverais, me dit-il, une patrie et de véritables consolations. Mon
grand tort est d’étre venu chez les Anglais et d’étre a Sainte-Hélene. (Lentement et pensif.)
Mais, si au lieu d’étre ici, j’étais en Amérique, comme Joseph, on ne penserait plus a moi et
ma cause serait perdue. Je ne veux pas que ce grain de liberté, que j’ai semé, meure étouffé
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par I’oubli. Il croitra et brillera dans les si¢cles a venir. Mais pour cela, il faut Sainte-Héléne,
c’est ma couronne d’épines... mon martyre. Las Cases, de Montholon, Bertrand, tout ce qui a
été écrit sur moi, pour et... méme contre moi, dans cette ile, ne 1’aurait pas été. Je n’aurais pas
dicté mes souvenirs. Il faut que je meure sur ce roc aride, entouré de vous, pour que ces
mémoires vivent dans 1’imagination des peuples. Elles assureront mon immortalité plus que
toutes mes victoires.

Général Bertrand
Sire, il vous aurait fallu un vrai écrivain, et non nos plumes maladroites,
pour rendre justice a vos paroles, a vos idées, a toutes vos victoires.

L’Empereur

Non, mon ami. Un vrai écrivain, comme vous le dites, ce serait gonflé de son importance et de
son style. Mes mémoires ne sont pas de la littérature. Elles sont de la politique, des réflexions,
une facon de penser, des stratégies. Il y a ce qu’on dit, il y a ce qu’on fait, et entre les deux,
un vocabulaire que 1’on doit attraper. La politique est 1’art de présenter les choses sous la
forme la plus propre a les faire accepter. Et lorsque j’ai une idée alors, je la prends par le cou,
par le cul, par les pieds, par les mains, par la téte, je I’épuise, je ne I’abandonne pas avant de
I’avoir considérée a fond sous tous les points de vue.

Général Bertrand

Oui, Sire, je comprends. L’autre jour, c’est ainsi que vous nous avez prouvé que la fable du
cheval de Troie est absurde, que Virgile pouvait étre un bon écrivain, mais certainement pas
un bon militaire tandis que chez Homere, on trouve toujours le temps nécessaire, les
probabilités, les circonstances et tous les détails qui accompagnent une action de guerre. Selon
vous, il était impossible qu’Homeére n’ait pas fait la guerre.

Général de Montholon
J’ai été surpris quand vous nous avez appris, Sire, que 1’Iliade ne parlait pas du cheval de
Troie.

L’Empereur

Si on calculait le poids de cette immense machine; le bois, le fer qui entraient dans sa
construction, en plus des hommes qu’elle contenait, on verrait qu’il était énorme. Huit jours,
avec beaucoup de force et d’art, auraient a peine suffi pour la déplacer sur une licue et la
conduire dans la ville de Troie.

Le silence s’établit, Marchand replace les oreillers, de Montholon et Bertrand se promenent
dans la chambre et regardent par la fenétre. Puis de Montholon s’absente quelques instants.
1l revient peu apres avec des journaux. Marchand présente un verre d’eau a I’ Empereur qui
le refuse d’un geste de la main.

L’Empereur, reprenant son idée

Je ne crois pas ce qu’on dit d’Homeére. Virgile est un amateur a ses cotés. L’Iliade dure
quarante jours, I’Enéide des années. Il n’y a ni unité de lieu, ni de faits. Selon Virgile, la ville
de Troie est prise et briilée en une nuit. 11 fallait quinze jours pour briler une ville comme
Troie. L’incendie de Moscou a duré quinze jours. Le sac et I’incendie de toutes grandes villes
durent ce temps.
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Général de Montholon
Sire, Gorreguer vous a apporté quelques numéros du Morning Chronicle. Voulez-vous les
lire?

L’Empereur
Non. Cette conversation m’a donné un peu d’énergie. Allons, travaillons un peu. (Impératif.)
Ecrivez.

Le Général Bertrand s’assoit a la petite table de travail et prend des notes.

L’Empereur

Waterloo? Journée incompréhensible... concours de fatalités.Y a-t-il eu trahison? Et pourtant,
tout ce qui tenait a ’habileté avait été accompli. Tout n’a manqué que lorsque tout avait
réussi! La faute que j’ai faite & Waterloo, c’est d’avoir couché a Fleurus. Le maréchal Ney et
sa division, me sachant 13, restérent a leur position, au lieu de pousser... on elt été alors
maitre des Quatre-Bras... la communication entre les deux armées ennemies elit été coupée et
la bataille contre Waterloo aurait eu lieu vingt-quatre heures plus tot. Bliichner, voyant sa
communication coupée, et réalisant qu’il ne pouvait étre secouru, n’aurait probablement pas
livré bataille et se serait retiré.

L’ Empereur s’arréte de dicter et reste silencieux quelques instants.

Marchand
Sire, voila votre repas. J’ai golité a tous les mets.

L’ Empereur prend le plateau et mange quelques bouchées. Tous attendent respectueusement.

L’Empereur
Bien. Ouvrez la fenétre, il fait beau et pour une fois les alizés se sont calmés.

Marchand ouvre la fenétre, il revient et enléve le plateau. L’ Empereur prend de grandes
respirations. Des rayons de soleil [’atteignent.

L’Empereur

Bonjour, Soleil! Que tu es bon! Si j’avais a avoir une religion, j’adorerais le Soleil, car c’est
lui qui féconde tout, c’est le vrai Dieu de la terre. (Catégorique.) La religion, ce n’est pas pour
moi le mystére de I’Incarnation, mais celui de I’ordre social. Le Coran au Caire, I’Evangile en
Italie et en France. Si je gouvernais un état juif, je rétablirais le temple de Salomon. Une
bonne police et un bon clergé, avec ¢a on a la tranquillité publique.

Marchand
Voici une tasse de gentiane, Sire.

L’Empereur
Je ne veux pas de gentiane, donnez-moi une tasse de café.

Marchand Votre Majesté ne peut prendre de café.

L’Empereur, suppliant
Seulement une petite cuillerée.
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Les généraux Bertrand et de Montholon se regardent apitoyés et tristes. Le général Bertrand
a les larmes aux yeux et se mouche pour cacher son trouble.

Général de Montholon, trés doucement
Les docteurs Antommarchi, Arnott, Schortt et Mitchell ne vous le conseillent pas, Sire, c’est
un irritant de 1’estomac, vous vomiriez un peu plus tot, peut-étre.

L’Empereur
Ah! Bon! Quand c’est pour me défendre quelque chose, alors 1a, ils sont tous d’accord.

Général Bertrand, suppliant
Votre Majesté, excusez-moi, mais madame, la comtesse Bertrand est dans 1’antichambre et
aimerait tellement que vous acceptiez de la recevoir.

L’Empereur, catégorique, mais pas fache, plutot comme expliquant a un enfant

Bertrand, écoutez-moi, quand j’étais bien et que je désirais sa présence, elle me la refusait
prétextant occupations et maladies. Je suis malade, et voila que soudainement elle ne I’est
plus. Madame, la comtesse de Montholon, ne m’a jamais refusé sa présence (faisant [’enfant
gdté), mais elle m’a abandonné.

Général de Montholon
Majesté, elle était malade. Elle a di repartir.

L’Empereur
Oui, oui, je sais. Parlons d’autres choses.

Marchand
Votre Majesté, les docteurs Antommarchi et Arnott aimeraient vous rendre visite, votre
vésicatoire a besoin d’étre changg.

L’Empereur, ennuyé, irrité

Ils ne savent pas me soigner. Ce sont des ignorants. Larrey soignait mieux mes soldats sur le
champ de bataille que je n’ai été soigné ici par cette tribu d’incompétents. Ils veulent me vider
completement de ma substance avec leurs vésicatoires, leurs saignées, leurs lavements, leurs
purgatifs et leurs émétiques.

Marchand
Sire, si vous refusez de les recevoir, alors, ils vous demandent, au moins, de prendre un peu
de quinquina.

L’Empereur
Ils m’enquiquinent avec leur quinquina. Bon, mais, va pour le quinquina.

Marchand lui apporte un verre.

L’Empereur
Goftez-y, Marchand?



L’Acte manqué / Marie La Palme Reyes 45

Marchand
Bien, Votre Majesté.

Marchand goiite et I’Empereur boit le contenu du verre.

L’Empereur
Mais de quoi parlions-nous avant toutes ces interruptions? C’est impossible de se concentrer
dans cette atmosphere de foire ambulante.

Général de Montholon
Vous disiez que si vous deviez gouverner un état juif vous rétabliriez le temple de Salomon et

L’Empereur, /'interrompant

Moise et son peuple n’étaient pas de grands militaires. Ils ont mis huit ans pour s’emparer
d’une vallée. Pour passer le Jourdain, il faut un miracle : I’arche entre, le fleuve s’entrouvre et
I’armée passe. On croirait le Rhin d’aprés leur description! Pas du tout! Ce n’est qu’un
ruisseau. En y jetant quelques troncs d’arbres, on aurait pu facilement passer. Ils ne devaient
étre ni trés habiles, ni trés intelligents!

Général Bertrand
Puis-je prendre note de vos paroles, Votre Majesté?

L’Empereur, s’interrompt souvent essayant de préciser sa pensée

Oui, allez. Ecrivez tout ce que vous voulez. (Le général Bertrand s assoit et écrit.) ... La
religion de Mahomet excite au combat, mais non la religion chrétienne. Le Coran promet le
plaisir aux bienheureux qui périssent sur les champs de bataille et rassure les blessés en leur
disant que les ailes des anges les guériront. Il contribue au succes des armes. Tandis que pour
la religion chrétienne, la mort inattendue et imprévue est dangereuse. Les derniers moments
s’accordent peu avec la passion de la guerre. Le Coran est politique, civil et religieux, tandis
que la religion chrétienne ne préche que la morale. Etes-vous croyant, de Montholon?

Général de Montholon
Oui, Votre Majesté.

L’Empereur
Et vous Bertrand?

Général Bertrand
Oui, Votre Majesté.

L’Empereur

C’est bien. Moi, je suis théiste, je crois a un Dieu principe de toutes choses. Mais, je
déclarerai dans mon testament que je meurs dans la religion catholique, c’est plus convenable
pour la moralité publique.

On frappe a la porte. Le général Bertrand se leve, sort de la chambre et ferme soigneusement
la porte. On entend des voix fachées venant de [’autre coté de la porte.
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Sir Hudson Lowe, voix fachée venant de |’antichambre

Tout ce que je demande c’est que I’officier d’ordonnance le voit deux fois par jour. By God!
Ce n’est quand méme pas la mer a boire! Il m’est expressément impossible de laisser partir
aucun batiment sans qu’on ait vu le général Bonaparte. Il y en a un, qui attend le rapport de
I’officier d’ordonnance, pour partir.

Général Bertrand, voix de Bertrand venant de [’antichambre
Et, bien! Qu’il attende! L’Empereur est malade, il ne peut sortir de sa chambre.

Sir Hudson Lowe, criant de [’autre coté de la porte
Je vais donner I’ordre d’enfoncer cette porte. Je n’accepte plus ces humiliations! Je suis le
Gouverneur de cette ile. L’avez-vous oublié?

Sir Hudson Lowe essaie d’entrer de force. On comprend que le général Bertrand défend
[’entrée de la porte.

Général Bertrand, voix de [’autre coté de la porte
Non, Monsieur, ni vous, ni I’officier d’ordonnance n’avez la permission d’entrer. Nous
défendrons cette chambre avec notre sang s’il le faut, mais vous n’y pénétrerez pas.

Sir Hudson Lowe, soudainement tout poli et mielleux
Est-il vraiment malade? Je ne le crois pas. ({ronique.) Au loup! Au loup! Au loup! N’est-ce
pas? C’est tout ce que vous savez faire! Ah! Ah! Ah!

Général Bertrand, fdché
Vous n’avez qu’a lire le bulletin de santé que nous vous avons fait parvenir.

Sir Hudson Lowe, mielleux
Bon, tres bien, je reviendrai demain pour prendre des nouvelles de la santé du (avec emphase
et ironie) général Bonaparte.

Général Bertrand, fdché

Monsieur, nous n’avons plus de pates, ni de vermicelles. Ces nourritures font du bien a
I’Empereur qui a une digestion tres délicate. Apres des mois et des mois d’attente, il n’y a
toujours pas de tapis ni dans la chambre a coucher de I’Empereur, ni dans le billard. De plus,
il n’y a plus de bois de chauffage. Les soirées sont fraiches et nous devons faire des flambées
pour chasser I’humidité. Ce sont des choses que vous pourriez faire pour améliorer la santé de
I’Empereur Napoléon 1.

Le général Bertrand revient dans la chambre et referme soigneusement la porte, on sent qu’il
est encore furieux.

L’Empereur, s adressant a Bertrand

Le gouvernement n’envoie rien ou le peu qu’on envoie on ne me le donne pas. Je n’ai pas eu
assez de bois pour me chauffer cet hiver, ¢’est vrai, mais je vous défends de quémander
aupres de Hudson Lowe. Sa main m’est odieuse. Allez plutot voir les commissaires.

Général Bertrand, piteux
Je m’excuse, Sire, je sais. Je n’aurais pas di. Je me suis impatienté. Mais de le voir 1a
coléreux et soudainement tout mielleux m’a tellement faché que je I’aurais battu.
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L’Empereur, en riant

47

Attention, mon Grand Maréchal, on pourrait vous mettre aux fers. Marchand, donnez-moi ma

porcelaine.

Marchand
Oui, Sire.

L’Empereur urine au lit dans sa porcelaine, sous les couvertures.

L’Empereur

De fideles généraux, aides de camp, compagnons et serviteurs, vous étes devenus mes plus
fideles gardes-malades. La déchéance de mon corps est le dernier coup du destin. Mon
testament vous prouvera mon attachement et ma reconnaissance.

Marchand
Votre Majesté, I’honneur de vous servir me suffit.

Général de Montholon
Votre amitié est le plus beau cadeau de ma vie.

Général Bertrand
Je me sens fier d’avoir eu I’honneur de servir un homme tel que vous, Sire.

L’Empereur

Il ne me reste qu’a ajouter quelques codicilles @ mon testament. J’espere n’avoir oublié
personne. Je vous ferai part aussi de mes derniéres volontés. De Montholon, demain je vous
dicterai les codicilles.

Général de Montholon
Oui, Sire.

L’Empereur

Bertrand, je vous confierai mes armes. Vous devrez les remettre & mon fils quand il aura seize

ans.

Général Bertrand
Il en sera fait selon les désirs de Votre Majesté.

Marchand reprend la porcelaine et sort de la chambre.

L’Empereur

On m’a placé dans la partie de I’ile la plus malsaine. Thémistocle a été recu par le roi perse
avec beaucoup plus de générosité que les Anglais ne m’ont recu. Ah! Combien de nuits

encore 4 mourir sur cette ile?

L’ Empereur ferme les yeux et s assoupit. Les deux genéraux parlent a voix basse.
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Général de Montholon
Il est tellement seul. Aucun membre de sa famille n’est venu le rejoindre. Pas un mot de son
fils ou de I’impératrice. Quelle tristesse!

Général Bertrand

L’Empereur a un cceur romain, il aime son fils, mais non comme moi j’aime les miens. Il était
trés gentil avec I’impératrice peut-€tre plus que moi avec Fanny, mais il y avait toujours cette
froideur... non? Ou plutdt, cette absence, peut-étre? Comme une gentillesse absente, oui, c’est
ca. Je le sens entierement présent quand il tient une idée et qu’il la tourne et retourne dans
tous les sens. La, je le reconnais... comme lorsqu’il préparait ses grands mouvements de
troupe qui nous surprenaient toujours et déjouaient ses ennemis.

Général de Montholon
Marchand me dit que I’Empereur a encore vomi deux fois cette nuit.

Général Bertrand
Y avait-il de la bile?

Général de Montholon
Marchand m’a dit que non.

On frappe a la porte. Le général Bertrand sort, referme la porte sans bruit et revient.

L’Empereur, sortant de son assoupissement
Et, bien! Qui est-ce cette fois?

Général Bertrand
Sire, il y a 1a un colonel, le colonel Charles, qui désire vous rencontrer. Il dit vous avoir connu
en Egypte. Il semble vraiment désireux de vous parler.

L’Empereur
A-t-1l été regu par Hudson Lowe? Demeure-t-il a Plantation House?

Général Bertrand
Non, Votre Majesté. Il a des amis a Jamestown.

L’Empereur, fiévreux
A-t-il apporté des limons, des grenades, du raisin, des amandes?

Général Bertrand
Non, Votre Majesté.

L’Empereur
Alors, a quoi ¢a sert, toutes ces visites? Qu’il revienne demain. Aujourd’hui, je ne me sens
pas assez bien. Et puis, I’Egypte c’est tellement loin.

Général Bertrand
Entendu, Sire.
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Le général sort pour porter la réponse. De Montholon est assis. Marchand apporte un
plateau a I’Empereur. L éclairage s’ affaiblit, on sent que la nuit vient.

Marchand
Votre Majesté, voici une soupe a la tortue, un consommé en gelée au vin de Madére et une
bavaroise.

L’Empereur
Vous allez me gofiter a tout cela.

Marchand, qui goiite a tout
Délicieux, Votre Majesté, si vous me permettez de vous donner mon opinion.

L’Empereur
Tres bien. J’aime bien la soupe a la tortue. La bavaroise m’a fait faire une garde-robe sérieuse
la derni¢re fois et je n’ai pas vomi.

L’ Empereur mange. Les deux généraux sont assis et lui tiennent compagnie.

Général Bertrand
Ca fait longtemps que je ne vous ai pas vu manger avec autant d’appétit, Sire.

Général de Montholon
Votre Majesté, me permettez-vous de vous poser une question?

L’Empereur
Mais oui, allez, mon ami.

Le général Bertrand s’assoit et prend des notes.

Général de Montholon
A quel moment avez-vous réalisé que vous étiez appelé a changer le destin de la France?

L’Empereur
Apres la bataille de Lodi.

Général de Montholon
Sire, votre chemin de Damas?

L’Empereur

Oui. C’est bien cela. Le moment, ou je sentis la différence qu’il y avait entre moi et les autres,
le moment ou j’entrevis que j’étais appelé a m’occuper des affaires de la France, arriva
quelques jours apres la bataille de Lodi. C’est a ce moment que je fus convaincu de ma
supériorité. Je sentis que je valais mieux que les membres de ce pauvre Gouvernement qui
semblaient agir comme des poules a qui I’on venait de couper la téte. Et je pris les choses en
main a partir de ce moment.

Marchand reprend le plateau et apporte une tisane.
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Marchand
Pour finir ce repas en beauté, voici une tisane de fleurs d’oranger, Sire.

L’ Empereur le regarde d’un air interrogatif, Marchand fait signe que oui et [’Empereur
commence a boire la tisane.

L’Empereur

Je sentais que j’étais ’homme qu’il fallait a la France, a ce moment crucial de son histoire. La
Révolution, en dépit de toutes ses horreurs, n’en avait pas moins été la cause de la
régénération de nos mceurs... comme les plus sales fumiers provoquent la plus noble
végétation. Mais, il fallait sortir la France de son chaos, de ses exagérations, de ses blessures.
Elle avait été rouée de coups, salie, malmenée. Il fallait la panser, la nettoyer et I’empécher de
se blesser davantage. Oui, je fus cet homme qu’il lui fallait. J’étais I’homme que les
circonstances avaient fait naitre, et, a partir de ce moment, j’ai orienté les circonstances.

Marchand allume les chandelles, prend la tasse de tisane et sort.

Général Bertrand
Vos soldats vous ont suivi jusqu’au bout. Vous étiez leur Pere, leur héros. Plusieurs ont vécu
votre abdication comme un abandon.

L’Empereur
Oui, mes braves, eux, ne m’ont jamais abandonné... jamais. Ce sont mes généraux qui m’ont
trahi. Savez-vous qui me I’a dit?

Général Bertrand
Non, Votre Majesté.

L’Empereur, tres ému

Un fantassin! Il s’approcha de moi, et mettant sa main rude sur mon bras, me dit a ’oreille :
« Sire, ne vous fiez pas a vos généraux. Mais regardez-nous, nous vos fideles soldats. » Et se
mettant au garde-a-vous, il cria : « Vive I’Empereur ». Ce cri fut repris encore et encore par
tous les soldats jusqu’a ce que méme 1I’écho n’elit plus qu’une voix éraillée. Je sais ce qui se
passe dans I’ame d’un soldat. J’ai grandi sur les champs de bataille. Ils ont appris a mépriser
la vie d’autrui et la leur quand il le fallait.

Marchand revient.

Marchand
Le docteur Antommarchi me dit qu’il faut absolument vous donner un lavement.

L’Empereur

Non, mais qu’il me laisse en paix! J’ai bien mang¢ et je vais bien dormir ce soir. Je refuse de
me soumettre aux soins de ce charlatan... enfin... pour ce soir. Ensuite, nous aviserons. Allez
le lui dire. Savez-vous, Marchand, ce que j’ai légué a cet idiot d’ Antommarchi?

Marchand
Non, Sire.
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L’Empereur
Une corde pour se pendre!

Marchand
Bien, Sire. Je vais lui dire que vous refusez le lavement.

Marchand sort et revient quelques instants apres. De Montholon et Bertrand sont assis et
ecoutent I’Empereur avec admiration et compassion.

L’Empereur, tristement, tres lentement, avec des pauses apres chaque phrase

Il faut vivre pour pouvoir mourir en soldat et non sous les coups d’odieux complots
empoisonnés. Ce ne sont pas mes soldats qui m’ont trahi. J’ai déjoué presque tous les
complots de mes ennemis. J’allais rarement au spectacle, je refusais les invitations & manger,
je paraissais lorsque 1’on ne m’attendait pas. Mais aujourd’hui, je ne sais plus. Je ne vois plus
d’ou viennent les coups. (Puis soudain avec plus de force.) Ah! On m’empéche de mourir en
soldat. Je ne comprends plus mon corps. Que m’arrive-t-il? Ce n’est plus un soldat qui git
sous ces draps. Je me sens dans la chemise de Déjanire. (Changeant d’humeur soudainement
et de ton du tout au tout.) Déjanire? Déjanire? De Montholon, mon fils, ce nom m’est venu
aux levres comme une surprise. Qu’est-ce que c’est exactement? Pourquoi cette expression, la
connaissez-vous?

Général de Montholon

Non, Votre Majesté. Un instant, je la cherche dans le dictionnaire. (I/ prend un dictionnaire,
le feuillette.) Voila : Déjanire, I’épouse de Hercule dont elle causa la mort en lui donnant la
tunique empoisonnée que lui avait remise le centaure Nessos.

L’Empereur

Que sont étranges les méandres de I’esprit. Ces mots qui soudain remontent des oubliettes, au
bon moment, comme répondant a I’appel du cor. (Puis retournant a ses pensées.) Un homme
comme moi se soucie peu de la vie. Pourquoi la mort n’a-t-elle pas voulu de moi en 1813?
Javais toute 1I’Europe contre moi. Pourquoi, n’ai-je pas été terrassé par un boulet en octobre
1813. J’ai ressenti, & ce moment, une telle langueur, une telle lassitude, les mémes batailles
qui recommengaient, les mémes préoccupations qui s’affrontaient dans mon esprit, les mémes
paysages que je revoyais, les mémes chemins défoncés qui arrachaient les fers de mes
chevaux. Alors, je m’offris aux boulets, je me mis sur la ligne de feu. Rien... rien... le feu
devenait de glace pour moi qui grelottais d’une infinie fatigue. Ah! Que je suis fatigué... je
vais dormir.

Général Bertrand
Bonsoir, Votre Majesté.

Général de Montholon
Bonsoir, Votre Majesté.

L’Empereur
Bonsoir, mes amis.

Marchand aide I’ Empereur a se coucher et sort de la chambre en mouchant les chandelles.
C’est la nuit. Puis apres quelques instants, [’éclairage reprend de [’intensite. Le jour se léve.
Marchand apporte le plateau du petit déjeuner. Il reléve les oreillers, |’Empereur s’assoit
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dans son lit. Marchand repart. Quelques instants, puis le général Bertrand entre avec des
Jjournaux qu’il remet a I’Empereur.

Général Bertrand
Votre Majesté, le colonel Charles est revenu. Accepterez-vous de le recevoir aujourd’hui? Il
semble toujours aussi impatient de vous voir.

L’Empereur
Pourquoi? A quoi ¢a sert, je ne me souviens pas de ce colonel? J’ai tellement vu de colonels
dans ma vie.

Général Bertrand
I1 dit qu’il a un message a vous communiquer de la part de quelqu’un que vous admirez.

L’Empereur

C’est trop vague. Croit-il que je n’ai, de toute ma vie, admiré qu’une poignée d’hommes?
C’est mal me connaitre. Le seul message que je voudrais recevoir aujourd’hui est celui de
I’annonce de ma libération. Demandez-lui s’il vient me libérer.

Général Bertrand
Votre Majesté!

L’Empereur

J’ai espéré, un moment qu’un homme, de la trempe de Lord Cochrane, aurait pu m’arracher a
cette terre infertile, mais aujourd’hui, je n’attends de libération que de cette terre infertile qui
me prendra en son giron.

Général Bertrand, infiniment triste
Oh! Sire!

L’Empereur, définitif
Non. Je ne veux pas le recevoir. Qu’il aille au diable!

Le général Bertrand quitte la chambre. On entend des murmures. Puis les voix s’ élevent. On
entend une bousculade.

Voix du général Bertrand, faché et véhément
C’est hors de question. Partez tout de suite ou j’appelle les gardes.

L’Empereur, reste seul dans la chambre et lentement, pensif, il monologue

Si je finissais ma carriére a présent, ce serait un bonheur. J’ai des fautes & me reprocher, oui,
mais pas de crimes. Qu’ai-je a espérer, sinon une fin encore plus malheureuse? La seule chose
que je craigne, c’est que les Anglais mettent mon cadavre a Westminster Abbey.

La piece s’assombrit lentement et |’Empereur reste silencieux.
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EPILOGUE

La scene est plongée dans le noir sauf la chaise ou est assise Lady Cochrane avec ses petits-
enfants. Alexander et Anna se sont endormis, leur téte posée sur les genoux de Lady
Cochrane. Lisbeth est appuyée contre Tommy et donne [’impression de dormir.

Lady Cochrane, désorientée, comme sortant d’'un songe

Oh! Mon Dieu! Je me suis laissée emporter loin... loin, a des kilométres et des kilométres
d’ici. Mon imagination et mes souvenirs m’ont fait perdre la notion du temps et mes pauvres
chéris se sont endormis.

Tommy
Non, grand-maman. Je ne dors pas, mais Alexander, Anna et Lisbeth dorment.

Lisbeth, baillant et s étirant, se frottant les yeux et manifestement se réveillant a ce moment
Je n’ai pas dormi, grand-maman. Elle est trés belle ton histoire.

Lady Cochrane
Merci, ma chérie. Que vont dire vos parents? Vite, il faut vous mettre au lit. Aide-moi
Tommy.

Tommy
Grand-papa, il n’a jamais rencontré le méchant empereur.

Lady Cochrane

Non, mon trésor, et il a été trés dégu d’apprendre la mort de I’Empereur. Depuis 1’annonce de
I’échec de la mission du colonel Charles, il s’attendait a cette nouvelle. Mais cette mort mit un
point final & son réve pour la naissance des Etats-Unis de I’ Amérique du Sud. Son
enthousiasme tomba. La victoire sur I’Espagne était a peu pres finie. Il lui restait a voir a ce
que ses hommes soient payés. Lima se rendit aux forces chiliennes le 17 juillet 1821. Lord
Cochrane fut recu en héros. C’est alors qu’il apprit que I’Empereur Napoléon ler était mort le
5 mai 1821, a Sainte-Héléne.

Tommy
Grand-papa aimait ’Empereur?

Lady Cochrane

Je ne crois pas, mon chéri, pas comme je t’aime et que tu aimes ton papa, mais il I’admirait. Il
croyait que sa présence en Amérique du Sud empécherait de nombreuses morts inutiles et
donnerait au continent une colonne vertébrale qui lui permettrait d’agir comme un seul corps.

Tommy
Ensuite ou est allé grand-papa?

Lady Cochrane

Ensuite, il est parti pour le Brésil. La aussi, il est devenu un grand héros de la libération,
ensuite il est allé en Gréce pour libérer la Gréce contre les Turcs, et finalement il est revenu en
Angleterre. Il est devenu amiral... . Une autre fois, je vous parlerai de ses inventions



L’Acte manqué / Marie La Palme Reyes 54

scientifiques et de ses autres aventures. Il ne s’arrétait jamais. La reine Victoria I’a regu et lui
a décerné plusieurs décorations.

Lisbeth
La reine aimait grand-papa?

Lady Cochrane
Oui, ma chérie, et le prince Albert aussi.

Lisbeth
Quand je serai grande, j’irai moi aussi voir la reine et le prince.

Tommy
Mais elle ne va pas te donner des décorations.

Lisbeth
C’est pas vrai! Tu es méchant! J’aurai beaucoup de décorations.

Lady Cochrane
Quand grand-papa est mort, tu t’en rappelles Tommy n’est-ce pas?

Tommy
Oui, grand-maman.

Lisbeth
Moi aussi, grand-maman.

Tommy, tres important
Les filles disent n’importe quoi. Tu étais trop petite, Lisbeth, tu étais encore dans ton landau.

Lady Cochrane, trés recueillie et lentement
Il y eut une grande procession... et sur la pierre tombale, qui se trouve au centre de la nef de
I’abbaye, sont gravés ces mots :

HERE RESTS IN HIS 85™, YEAR
THOMAS COCHRANE
TENTH EARL OF DUNDONALD
BARON COCHRANE OF DUNDONALD
OF PAISLEY AND OF OCHILTREE
IN THE PEERAGE OF SCOTLAND
MARQUESS OF MARANHAM IN THE
EMPIRE OF BRAZIL
G.C.B. AND ADMIRAL OF THE FLEET
WHO BY THE CONFIDENCE WHICH HIS GENIUS
HIS SCIENCE AND EXTRAORDINARY DARING
INSPIRED, BY HIS HEROIC EXERTIONS IN THE
CAUSE OF FREEDOM AND HIS SPLENDID
SERVICES ALIKE TO HIS OWN COUNTRY
GREECE BRAZIL CHILI AND PERU
ACHIEVED A NAME ILLUSTRIOUS THROUGHOUT
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THE WORLD FOR COURAGE PATRIOTISM
AND CHIVALRY
BORN DEC. 14™ 1775
DIED OCT. 31%", 1860

Tommy
Moi, je vais devenir amiral comme grand-papa.

Lady Cochrane
Venez, mes chéris.

La noirceur se fait lentement sur ce coin de scene. Lady Cochrane et les enfants s éclipsent.

FIN

55
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Notes bibliographiques

9 Le comte d’Artois, Charles Philippe de Bourbon (1757-1836), frére de Louis XVIII et futur
Charles X. Il voulait faire assassiner Napoléon.

9 Lord Bathurst (1762-1834) secrétaire d’Etat & la Guerre et aux Colonies depuis 1809. II était
le responsable direct de la détention de Napoléon a Sainte-Hélene.

9 Dr Alexander Baxter (1777-1841) spécialiste des poisons, faisait partie des Corsican
Rangers sous 1’ordre de Hudson Lowe, vint a Sainte-Héléne pour soi-disant soigner
Napoléon. Il quitta Sainte-Héléne en mai 1819.

9 Le Général comte Henri Gratien Bertrand (Le Grand Maréchal) (1773-1844) accompagna
Napoléon a I’ile d’Elbe avec son épouse Fanny, participa aux Cent Jours, resta avec Napoléon
jusqu’a la fin a Sainte-Héléne et participa a I’expédition du Retour des Cendres en 1840. Il fut
enterré aux Invalides le 5 mai 1847.

9 Robert Stewart, vicomte de Castlereagh (1769-1822) ministre des Affaires étrangeres depuis
1812.

9 Mrs. Maria Graham, établie temporairement a Valparaiso, veuve d’un capitaine de la marine
britannique mort soudainement lorsque son bateau le Doris était en rade a Valparaiso, grande
admiratrice de Lord et Lady Cochrane, elle devint par la suite Lady Callcot. Elle écrivit
‘Journal of a Residence in Chile in 1822’.

9 Comte Emmanuel de Las Cases (1766-1842) et son fils accompagnent Napoléon a Sainte-
Héléne. Ils furent chassés de Longwood par Hudson Lowe en novembre 1816. (Mais peut-&tre
le comte cherchait-il une raison pour quitter Sainte-Héléne et ’Empereur. Son fils était trés
malade et lui-méme craignait pour sa santé.) Il publiera par la suite ‘Le Mémorial de Sainte-
Hélene’.

9 Sir Hudson Lowe (1769-1844), Gouverneur de I’ile de Sainte-Héléne d’avril 1816 a 1821. 11
avait été enseigne, en 1787, et, en 1795, il fut nommé Commandant des Corsicans Rangers.

9 Louis Marchand (1791-1876) fut premier valet de I’Empereur a Sainte-Héléne. L’Empereur
le considérait comme un ami et lui laissa un héritage lui permettant, selon ses veeux, de ne
plus étre dans I’obligation de servir.

9 Le Capitaine Marryat arrive a I’ile Sainte-Hélene le 4 mars 1821 a bord du Beaver, brick de
dix canons. Sa mission est de patrouiller les cotes de Sainte-Héléne pour déjouer toute
tentative d’évasion. A la mort de I’Empereur, on lui demanda d’esquisser le corps de
I’Empereur reposant sur son lit de mort. Quatre jours plus tard, il dessina la procession
funebre. Il est ’auteur de nombreuses caricatures et de nombreux livres dont les héros
reprennent différents aspects de la vie mouvementée de Lord Thomas Cochrane. En plus
d’inventer un nouveau code de communication entre les navires de guerre, il inventa un
nouveau genre de roman d’aventures maritimes. Cecil Scott Forester et Patrick O’Brian en
sont les héritiers modernes.

9 Général William Miller ( 1795-1861) était un vétéran de la guerre de la péninsule ibérique
et, sous Cochrane, fut commandant des Marines. En 1823, Bolivar lui écrivit « Depuis
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longtemps, j’ai le désir de vous rencontrer, car vos services vous ont gagné la gratitude de
tous les Américains. » Il rencontra finalement Bolivar en 1824. 11 est le héros de la bataille
d’Ayacucho, dans les Andes péruviennes, qui consolida I’indépendance du Pérou et de toute
I’ Amérique du Sud.

9 Général Comte Charles de Montholon (1783-1853) accompagne Napoléon a Sainte-Hélene
avec sa femme Albine et restera avec lui jusqu’a sa mort. Préte allégeance a Louis X VIII
avant les Cent Jours. Puis, il fait campagne au c6té de Napoléon durant les Cent Jours. Il
aurait été imposé a Napoléon sous les ordres du Comte d’ Artois, avec 1’assentiment des
Anglais, et aurait été chargé de I’informer sur d’éventuelles tentatives évasion.

9 Bernardo O’Higgins (1778-1842), fils naturel d’un Irlandais qui deviendra vice-roi du
Pérou, il a étudié en Angleterre ou il a rencontré Francisco de Miranda, un des précurseurs de
I’indépendance de I’ Amérique du Sud. Apres une brillante carriére militaire contre les forces
espagnoles, il fut nommé Director Supremo de Chile, poste qu’il occupait lorsqu’il engagea
Lord Cochrane. A ce moment, le sud du Chili ainsi que le Pérou étaient encore aux mains des
Espagnols. Il meurt au Pérou, en exil, apres avoir démissionné de ses fonctions de Director
Supremo. Il est pour les Chiliens « le Pere de la patrie ». D’innombrables monuments, rues,
bateaux, édifices portent son nom.

9 Dr Barry O’Meara (1786-1836) médecin de Napoléon jusqu’en juillet 1818, date de son
renvoi par ordre de Lord Bathurst. (Selon certaines sources, il aurait refusé d’empoisonner
Napoléon.)

9 Jos¢ de San Martin (1778-1850), est né en Argentine d’une famille de notables argentins. Il
part pour I’Espagne avec sa famille afin de poursuivre ses études. Il y fait une carriere
militaire et se bat contre les armées de Napoléon. Apres avoir démissionné de 1I’armée
espagnole, il retourne en Argentine pour promouvoir 1’indépendance de I’Amérique du Sud.
A la téte d’une armée qu’il réussit a lever avec ’aide de O’Higgins et d’autres, il remporte des
victoires décisives en Argentine, au Chili et au Pérou. Il est alors reconnu comme « El
Libertador de Argentina, Chile y Peru ». Apres des échecs politiques, il s’exile en France ou il
meurt en 1850.

9 Cette piece de théatre est basée, en partie, sur un mémorial de Lady Cochrane simplement
intitulé « Napoléon » (publié dans le livre de Warren Tute : Cochrane, p. 175-176). Elle y
affirme qu’un Colonel Charles qui avait été en Egypte affecté a 1’état-major de Sir Robert
Wilson, fut envoyé par Lord Cochrane, pour savoir si Napoléon accepterait de monter sur le
trone de I’ Amérique du Sud et si oui, préparer son évasion. Cet émissaire fut choisi, car, selon
Lady Cochrane, il connaissait Napoléon. Lord Cochrane arriva, au Chili, a la fin de novembre
1818. En janvier 1919, Lord Cochrane est a Callao, au Pérou et c’est de 1a qu’il envoie le
colonel Charles a Napoléon. Lord Cochrane, lui-méme, en route vers le Chili, avait eu
I’intention de s’arréter a 1’1le Sainte-Héléne, mais le capitaine du Rose qui les transportait
recut 1’ordre de faire route, sans escale, directement vers le Chili. Le colonel Charles avait
recu, pour ses services dans les campagnes d’Allemagne et d’Italie, la Croix de St. George de
Russie, la Croix du mérite de Prusse et celle de Marie-Thérese d’ Autriche. On sait qu’en
septembre 1819, il était au Pérou. Ce qui lui aurait donné le temps d’aller et de revenir de
Sainte-Héleéne. 11 est mort en novembre 1819, apres la bataille de Pisco ou il fut mortellement
blessé. Son ami, le Major Miller, y fut aussi bless¢, mais survécut a cette bataille.
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Le probléeme est qu’au début de I’année 1819, I’Empereur n’était pas encore assez malade
pour ne pas vouloir quitter cet endroit malsain, qui selon lui le minait, et c’est la raison
qu’invoque Lady Cochrane. Donc, que conclure? L’Empereur a-t-il refusé? A-t-il trouvé cette
nouvelle aventure complétement folle? A-t-il méme accepté de recevoir le colonel? Faudrait-il
continuer les recherches ou est-ce une énigme historique de plus? Ily a aussi un Lieutenant-
colonel Charles Sowersby, mort en 1824, connaissant Napoléon, ayant combattu sous ses
ordres a Borodino, ayant survécu a la retraite de la Grande Armée, ami de Miller, ayant fait
les guerres péruviennes. Y aurait-il eu confusion entre ses deux personnes?

La piece de théatre laisse entendre que le lieutenant-colonel Charles (c’était son rang
véritable) est arrivé a Sainte-Hélene, en avril 1821! c’est a dire presque un an et demi apres sa
propre mort! ... et durant les derniers moments de la vie de Napoléon.

Les paroles dites dans la piéce par Napoléon ont été prises presque textuellement des livres de
Las Cases, de Montholon et Bertrand. Donc ces paroles sont celles de Napoléon ou celles
qu’un de ces trois auteurs lui a attribuées. Le seul personnage fictif est monsieur Doyle. Les
autres ont bel et bien existé. La rencontre du capitaine Marryat et de Napoléon n’a peut-Etre
pas eu lieu, mais est tout a fait possible. Les dates concordent. Le gotit de Napoléon pour
rencontrer de nouveaux visages et le désir des visiteurs de 1’ile d’avoir I’honneur d’étre regus
pas ce « monstre sacré » sont bien connus.

Lord Cochrane est toujours présent dans la mémoire des Chiliens. De nombreux rues et
monuments portent son nom. De plus, depuis toutes ces années, il y a toujours un bateau, dans
la marine chilienne, qui porte le nom de “Lord Cochrane”. Lord Cochrane est honoré¢ par les
Chiliens, Péruviens, Brésiliens et Grecs comme un héros, un homme d’honneur et un grand
défenseur de la liberté. Pour les Anglais, il est devenu un caractére excentrique, ‘anti-
establishment’, inventif, impulsif et un héros littéraire.
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