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Personnages par ordre d’entrée : 
 
L’auteur en résidence, âge sans âge 
Monsieur Sigmund Kolinski, consul, 45 ans 
Madame Kolinski, épouse du consul, 38 ans 
La Bombarde, journaliste, 35 ans 
Monsieur Vador, le père d’Ali Vador, à la retraite depuis longtemps, 80 ans 
Madame Vador, la mère d’Ali Vador, ménagère toujours pas à la retraite, 80 ans 
Michel Defrey, philosophe, 30 ans 
Sami, l’ami de Melchior, un noir, 30 ans, photographe 
Jep Rio, homme d’affaires, 40 ans 
Ali Vador, un homme d’une quarantaine d’années, peintre 
Melchior , designer, 40 ans 
Gertrude Vador, 55 ans, soeur jumelle de Gilberte et sœur d’Ali, actrice sans rôle 
Gilberte Vador, 55 ans, soeur jumelle de Gertrude et sœur d’Ali, actrice sans rôle 
Mimi Kalo, jeune étudiante modèle peintre, 20 ans 
Arielle Demi, l’épouse de Jep Rio, 40 ans 
 
Indications scéniques : Le premier acte a lieu dans une petite salle. Dans un coin, une 
table pleine de verres à vin vides et d’assiettes vides empilées, assiettes de canapés, 
d’olives, etc. Au mur, les tableaux du peintre, une vingtaine, assez grands. Ils peuvent par 
endroits être les uns au-dessus des autres. Plusieurs peintures sont des tableaux connus 
ayant subi une rotation de 90º ou 180º degrés. Les couleurs peuvent être différentes de 
celles de l’original. Dans un autre coin quatre ou cinq peintures de cercles. Un cercle 
par toile, très symétrique, monochrome. Une fenêtre et un appui de fenêtre, une porte. 
Tous sont debout plus ou moins les uns sur les autres essayant de ne pas écraser les pieds 
du voisin, accrocher le  verre de vin ou les canapés qui se balancent précairement sur 
une assiette. Il faut donner l’impression du papillonnage d’un party où tout le monde se 
déplace sans cesse, butine les conversations de-ci de-là, lance un mot plus ou moins 
brillant et part aussitôt rejoindre un autre groupe. Les conversations téléphoniques sont 
placées entre […]. Chaque sonnerie reproduit les premières mesures d’une mélodie 
connue, parfois produisant une cacophonie. Les éclairages aideront à suivre les 
conversations qui s’échapperont de partout. Tout est morcelé. On entend des murmures 
de conversations entre les conversations. Les acteurs consulteront leur montre très 
souvent durant la durée de la pièce, mais n’y feront allusion que corporellement. Les 
montres doivent être grosses évidentes, colorées, excentriques. Ils regarderont souvent 
derrière leur épaule d’un air savamment distrait. Quand ils parleront, ils regarderont 
non seulement la personne à qui ils s’adressent, mais tout autour d’eux, avec un air de 
complaisance, pour souligner l’impact de leurs intelligentes paroles. Le rythme des 
échanges est très important. 
 
  
Au début, noirceur totale. Le rideau se lève sur la petite salle où a lieu le vernissage. La 
petite salle prend environ le tiers de l’espace disponible sur la scène. Il faut donner 
l’impression de confinement. Tous sont les uns sur les autres, mais isolés dans leur 
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monde téléphonique. Cacophonie de conversations et d’avertisseurs téléphoniques. 
 
 
Acte I 
 
Tout doit se dire très vite et presque en même temps, on ne sait trop qui a dit quoi au 
début, on s’habitue petit à petit à suivre les personnages à travers leurs différentes 
interventions.  L’auteur en résidence, vêtu d’un long manteau noir, d’un chapeau haut de 
forme est maquillé d’une façon qui rappellera les masques des autres personnages au 
deuxième acte. Les personnages ne réagissent pas à sa présence. On entend des 
murmures de conversations et l'auteur en résidence se présente sur le devant de la scène.    
  
L’auteur en résidence, s’adressant au public 
Je suis, cette année, l’auteur en résidence au théâtre de La Pancarte. Dans mon contrat, il 
est stipulé que je dois écrire deux pièces de théâtre. J’en ai terminé une, mais l’autre me 
donne du fil à retordre. Je n’arrive pas à imposer mes paroles à cette bande de farfelus qui 
refusent de m’entendre. Entre nous, vous arrivez à un bien mauvais moment. À votre 
place, je partirais. Si vous restez, j’en déduirai que vous n’avez rien de mieux à faire. 
Bon, voici le premier farfelu qui se pointe.    
 
Monsieur Kolinski, parle un français soigné avec un léger accent étranger, polonais, ou 
russe, qui n’affecte que certains mots 
Quelle idée de faire un vernissage dans une aussi petite pièce! Sous prétexte d’intimité, je 
présume… en famille… entre amis, sans façon, à la bonne franquette, sur le bout de la 
table. Les gens d’ici ont toutes sortes d’expression pour justifier leur manque de 
décorum. Si je pouvais m’esquiver… 
  
Madame Kolinski, parle un français soigné avec un léger accent, très snob,  regardant 
autour d’elle 
Tu ne peux pas faire ça à Ali. Attends un peu. 
 
L’auteur en résidence, s’adressant au public et pointant du doigt les acteurs 
Voici La Bombarde déléguée par son journal pour couvrir un banal fait divers : le 
vernissage de l’exposition d’Ali Vador. Là, c’est monsieur Kolinski, consul général de la 
Polslvanie  accompagné de son épouse, une pauvre idiote tout emberlificotée dans des 
clichés éculés. 
 
Madame Kolinski 
J’aperçois madame et monsieur Vador. Quelle union! Je veux dire : quel ennui!  
 
Monsieur Kolinski 
Il fallait s’y attendre. Non? Le vernissage de leur petit dernier. Tu recommences à 
fourcher de la langue. Ce n’est pas le moment. 
 
Madame Kolinski 
Il faut que j’aille les soûler. Je veux dire : les saluer… apporte-moi un verre d’eau, s’il te 
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plaît.  
 
L’auteur en résidence, s’adressant au public, il a le hoquet 
Hic, hic! Excusez-moi. Cette femme me donne le hockey, non je veux dire le hoquet. 
Même ce verre d’eau (il indique le verre d’eau que monsieur Kolinski apporte à sa 
femme) ne m’aiderait pas, car nous ne côtoyons pas les mêmes réalités, nous ne sommes 
pas du même monde. Vous comprenez? Non? Bon aucune importance. 
 
Madame Kolinski, prenant le verre d’eau 
Tu m’enlèves les capotes de la mouche.  
 
L’auteur en résidence, au public complice 
Vous voyez ce que je disais, je ne contrôle plus rien. Elle déparle au fur et à mesure. 
J’abandonne. Qu’ils disent ce qu’ils veulent, je m’en fiche  
 
Monsieur Kolinski  
Tes états d’âme, toujours tes états d’âme. Je dois passer par le consulat ce soir. J’ai 
plusieurs documents à lire avant la réunion de demain. 
 
Madame Kolinski, mets son index sur sa paupière du bas pour montrer qu’elle ne le 
croit pas) Comment disent-ils les natifs d’ici? Mon œil? 
 
Monsieur Kolinski, avec un sourire forcé, à cause des gens autour qui les regardent 
Je t’en prie pas d’esclandre. Nos petites scènes de vie conjugale, nous les tournerons chez 
nous. Compris? As-tu téléphoné aux enfants? 
 
Madame Kolinski  
Les enflants, jasons-en! Si tu misais vraiment tes coduments, nous ne serions pas les 
demeurés de ce trou et tu l’aurais ta commotion. Pense aux enflants! 
 
L’auteur en résidence, en aparté 
Je me suis pourtant présenté. C’est moi l’auteur. Ces personnages ne s’occupent que de 
leurs petits problèmes domestiques et n’essaient même pas d’entrer en communication 
avec moi. C’est le pire cauchemar qu’un auteur peut vivre. 
 
Monsieur Kolinski 
Ils sont heureux ici les enfants. Pourquoi dis-tu ça? 
 
L’auteur en résidence, toujours avec le hoquet 
Mais pour l’humilier! C’est évident. Il ne comprend rien. Hic. Hic. Il y a des personnages 
d’une telle stupidité que même le dramaturge le plus minable devrait en avoir honte. 
 
Madame Kolinski, avec un sourire artificiel et entre ses dents 
Ils fondent du rien au couvent. À leur âge,  je connaissais le latin, le grec, l’anglais et le 
français en plus du russe. Et eux?     
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Monsieur Kolinski  
Nous reprendrons cette conversation un autre jour. 
 
Madame Kolinski, excédée 
Avant, tu étais dans mon coeur, maintenant je t’ai dans le colon frêle, et tu ne passes pas. 
J’ai beau prendre des fixatifs. Rien n’y fait. Tu restes collé, là, (crescendo), là, là.   
 
Monsieur Kolinski 
Chut! On va nous entendre. (Souriant à droite et à gauche.) Nous reprendrons cette 
conversation un autre jour. 
 
Madame Kolinski  
Va, va! 
 
L’auteur en résidence  
Non, non ça ne marche absolument pas ce n’est pas ce qu’elle doit dire, voilà ce qu’elle 
doit dire : 
 
Madame Kolinski, voix artificielle 
Oui, c’est ça, va tamponner Ali. Je tousse de parallélisme linguae ce soir.  
 
L’auteur en résidence, avec le hoquet 
Mais qu’est-ce qui se passe? Je m’efface. Je ne réussis rien  
 
La Bombarde, le cellulaire à l’oreille, tout en marchant, un anglais  très affecté 
Spend your life now, you can’t freeze it for tomorrow! 
 
L’auteur en résidence, avec le hoquet 
Là c’est la famille Vador. Une famille, enfin, tout ce qu’il y a de plus famille, le père, 
Monsieur Vador, Ali, le peintre, les jumelles Gilberte et Gertrude et leur mère. 
 
Monsieur Vador, toujours de mauvaise humeur tout au long de cet acte, avec sa femme, 
voix très désagréable, avec les  autres femmes, voix mielleuse, regardant La Bombarde  
Qu’est-ce qu’elle a dit, celle-là? Elle ne peut pas parler français comme tout le monde. 
 
Madame Vador, une voix qui essaie toujours de tout arranger 
Tu sais, c’est La Bombarde. Elle est très célèbre. C’est un honneur pour Ali qu’elle soit 
venue au vernissage. 
 
L’auteur en résidence, avec le hoquet, de mauvaise humeur, véhément 
Je me demande qui a le hoquet. Est-ce l’acteur qui joue le rôle de l’auteur en résidence ou 
est-ce moi?     
 
Monsieur Vador  
Ce n’est pas une raison pour m’embêter avec de l’anglais. On a assez de mots français 
sans avoir besoin d’en emprunter sans cesse aux Anglais comme le font les Français de 
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France. (Se moquant et prononçant à la française.) Grand standing, building, parkering. 
Ils sont fous ces Français. 
 
L’auteur en résidence  
Quelle rengaine, mon dieu.  On dirait qu’il sort des années soixante. 
 
Madame Vador  
Oui, tu as bien raison. (Puis, en aparté, rapidement.) Je n’ai pas lavé la salle de bain 
avant de partir. J’espère que personne ne viendra chez nous après le vernissage. 
 
Monsieur Vador, méprisant 
Évidemment que j’ai raison. Qu’est-ce que tu penses? En fait, la jarnigoine n’a jamais été 
ton fort. Eh! 
 
Les échanges continuent  sur un rythme endiablé pour donner l’impression que tout se 
passe simultanément durant la conversation téléphonique.   
 
Madame Kolinski, sonnerie du téléphone : rythme de polka, d’un ton affecté 
[Allô. Oui, j’époussette. Non, non, je ne veux pas que tu quittes tes frères. Nous ne 
bourlinguons pas lard. Vous pouvez débarder un film.   Oui, c’est une ronde idée. Avez-
vous parcheminé vos revoirs? 
 
Michel Defrey, répondant à la Bombarde 
« Spend your life now, you can’t freeze it for tomorrow! » Quelle sage pensée. Si tous les 
vieux pouvaient comprendre cela. Pourtant, les jeunes s’éclatent et les vieux se 
préservent.  
 
Monsieur Vador  
Vous avez dit les vieux se servent. Les jeunes aussi, imaginez-vous donc! Pourquoi on ne 
fait pas des études sur le coût de l’obésité des jeunes et qu’on n’arrête pas de dire que les 
vieux coûtent cher? 
 
Madame Kolinski, toujours au téléphone 
Le tassé simple? (Elle s’énerve. Le ton monte.) Mais pourquoi devez-vous déprendre le 
tassé simple alors que vous ne savez même pas conjurer le récent de l’indicatif. Il n’y a 
rien de simple dans ce tassé. 
 
La Bombarde, à voix forte 
Mais non, monsieur Vador, il a dit : « Les jeunes s’éclatent et les vieux se préservent ». 
 
Madame Kolinski  
Oui. C’est ça. Nous aimâmmassions. Vous aimâtassiez. Ils aimâtèrent.  Je virerai au 
couvent demain leur dire ma façon de danser. Une vraie perte d’éducation, de temps et 
d’argent. J’espère que ton père obtiendra sa commotion d’ici la fin de l’été. 
 
L’auteur en résidence  
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Mais non, voyons! Madame Kolinski doit dire : 
 
Madame Kolinski, voix artificielle, lentement 
Oui. C’est ça. Nous aimâmes, vous aimâtes, ils aimèrent. J’irai au couvent demain leur 
dire ma façon de penser.   
 
Monsieur Vador  
Il faut bien qu’ils se préservent ce n’est pas les jeunes qui vont le faire pour eux. 
 
L’auteur se promène  et fait des airs découragés quand ses personnages parlent de 
travers ou échangent des clichés.  
 
Madame Vador  
Moi, j’aime bien les jeunes. Ils sont gentils les jeunes. 
 
L’auteur en résidence, en se moquant 
« Ils sont gentils les jeunes. » Non mais, que ne faut-il entendre. Je ne peux quand même 
pas effacer toute la pièce. J’ai un contrat à respecter. 
 
Madame Kolinski, toujours au téléphone 
Est-ce ce Québécois avec son accent à souper au scooter qui vous enseigne le tassé 
simple?  L’autre jour, il m’a pondu un « si j’aurais »… Ce n’est pas pour cloporter de 
telles horreurs que je vous ai sailli à la cour anglaise.  
 
Monsieur Vador  
Tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis. Moi, je dis que les vieux doivent se servir ce n’est 
pas les jeunes qui le feront pour eux. 
 
Madame Kolinski, toujours au téléphone 
Bon ça va. Oui, oui. À tout à l’heure. Papa? Il est occupé. (Elle fait des contorsions pour 
laisser passer les autres.) D’accord, je lui dirai.]  (Puis se tournant vers madame Vador) 
Je trouve que trop de pondération est mieux que pas assez de surveillance. Sigmund me 
dit toujours que je m’en fais trop peu. Mais, vous savez,  avec les enfants on ne s’en fait 
jamais assez peu. 
 
Madame Vador  
Vous avez bien raison, madame Kolinski.  
 
Madame Kolinski  
Vous savez les mœurs, comment dites-vous… enfin… textuelles des jeunes d’ici are 
completely appalling. Non, non, testicuelles… non… sexuelles. Non, je le répète, avec 
les enfants on ne s’en fait jamais ou plutôt toujours assez peu. Vous savez à ce point de 
vue je préférais le Sexas, pardons le Texas, ou encore la Pussie.  
 
L’auteur en résidence, écoutant madame Kolinski, il n’a plus le hoquet 
Les cow-boys et les cosaques. Quelque chose de terrible va sortir de tout ça. (Se tournant 
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vers le public.) Vous verrez! Vous verrez! Vous ne pourrez pas dire que je ne vous ai pas 
avertis. 
 
Madame Kolinski  
Depuis que les communistes sont partis… 
 
Monsieur Vador  
Je ne savais pas que les communistes avaient envahi le Texas. 
 
Madame Kolinski  
Non, non, ce n’est pas ce que j’ai dit. Depuis que les communistes sont partis de la 
Dologne, l’Église reprend enfin sa tasse. Leurs valeurs fondamentales sont en santé, ce 
n’est pas comme ici. Enfin, vous pigez. Ici, vous vous cachez derrière la tolérance de la 
pondération. Mais, que voulez-vous, on doit toujours poursuivre son mari, n’est-ce pas? 
 
Madame Vador  
Avec mon Ali, c’est la même chose. Je lui tricote des chaussettes de laine, car il fait très 
froid dans son atelier. L’autre jour, il avait froid aux mains. Il s’en est servi comme 
mitaines. Tout le portrait de son père. Je vais aussi lui tricoter une écharpe pour sa gorge.  
J’aime bien lui cuisiner des petits plats. Sa première femme n’aimait pas ma cuisine. 
(D’un ton péjoratif.) Elle venait d’Amérique Centrale, celle-là.  
 
Madame Kolinski  
Ah! Vraiment? 
 
Madame Vador  
Avant, on se mariait entre Québécois de la même religion à la même langue. On avait les 
mêmes malheurs, les mêmes douleurs. Maintenant, on ne sait plus à quoi s’exposer. Une 
grande tragédie s’est abattue sur notre famille derrièrement. 
 
Madame Kolinski, très affectée et à la française 
Ah! Sacrément de tabernacle? Vous ne m’en direz pas tant! 
 
L’auteur en résidence  
Ah! Non! Elle sacre à présent. Qu’est-ce que je vais faire de tout ça. Bon! On s’arrête ici. 
Ici ou ailleurs, c’est du pareil au même. Il faut vite enchaîner pour oblitérer ce début sous 
un déluge de mots.   
 
Madame Vador, la regardant étonnée, mais continuant la conversation 
Cela dit entre nous. Notre Georges, le deuxième de nos garçons, s’est marié avec une 
femme voilée. On voit à peine ses yeux. Je me demande ce qu’elle a à cacher. 
 
Madame Kolinski, 
Mes enflants, dieu persil, (elle fait le signe de la croix et cherche du bois – l’appui de la 
fenêtre – qu’elle cogne) ne sont pas encore en nage de s’apparier.  
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Monsieur Vador  
On a déshabillé nos litigieuses, ce n’était quand même pas pour les rhabiller en femmes 
encore plus voilées que nos carmélites. Où est le progrès? 
 
L’auteur en résidence, avec le hoquet 
La Kolinski commence à déteindre sur monsieur et madame Vador. Quelle catastrophe! 
 
Madame Vador  
Heureusement… celle de l’Amérique Centrale… il l’a déclassée. Elle ne le rendait pas 
peureux. Pourtant, c’est si facile de le rendre peureux, mon Ali. Ça me fait toujours 
plaisir de lui faire plaisir.  
 
Madame Kolinski  
Oui, c’est la même chose pour moi. Enfin, ces enfants sont toute notre pie de flamme, 
pardon je veux dire notre vie de chienne, non ce n’est pas encore ce que je veux dire, 
notre vie de flemme, n’est-ce pas, madame Vador?   
 
Madame Vador 
Un enfant reste toujours un petit renflé pour sa nana. Surtout le mignon dernier. Ce n’est 
pas que je n’aime pas les vôtres. Non les nôtres. Mais vous me comprenez, n’est-ce pas, 
madame Kolinski? 
 
Monsieur Vador  
Les mères… décourageant pour le futur de l’homme. Le clonage… un pas dans la bonne 
érection. Ha! Ha! Ha! ADN, ribosome, tout est là. Ce n’est pas pour moi que tu tricoterais 
une écharpe! Eh? 
 
Sami, en passant, cellulaire à l’oreille 
Elle devrait pourtant. Ça cacherait son cou de poulet dégarni! [Mais non, ce n’est pas à 
toi que je disais ça. Oui, tu pourras choisir le cadrage demain. Vers 10 heures, ça te 
convient?] 
 
Madame Vador  
Tu dis toujours que mes échardes t’irritent le trou. Tu préfères acheter des échardes 
hypoallergénétiques à la pharmacie Jean Foutu.  
 
Sami, entre ses dents 
Ça explique tout! 
 
Madame Kolinski est entre eux et écoute cette conversation. 
 
Madame Vador, ton pleurnicheur 
Tu coupais le bout des chaussettes que je te tricotais. Tu disais qu’elles étaient trop 
chaudes, que tu avais besoin d’air pour tes oreillons. 
 
Monsieur Vador  
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Tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis. Tu n’arrêtes pas de le gâter. À partir du moment où 
les enfants  gagnent  leur vie, ce sont eux qui devraient s’occuper des parents. C’est leur 
devoir. Il n’y a plus de respect pour la sagesse de la vieillesse de nos jours. Moi j’ai 
toujours dit… 
 
Michel Defrey, revenant sur  sa conversation avec La Bombarde 
En fin de compte, c’est pour cela qu’il y en a tellement.  
 
La Bombarde, impatiente, le cellulaire à l’oreille 
De quoi parles-tu? Il a tellement de quoi? [Non, non, je parle à Michel Defrey, tu piges?] 
 
Michel Defrey 
Mais de vieux! On parlait des vieux. Non? 
 
Monsieur Vador, avec mesdames Vador et Kolinski mais prêtant l’oreille à d’autres 
conversations 
De quoi? De quoi? 
 
L’auteur en résidence, il est triste et a le hoquet, il parle d’un ton pleurnicheur 
Je suis un auteur en résidence incompétent. Hic. Hic. Tout est confusion. Tout se déroule 
hors de ma volonté. Il faut que je trouve une solution élégante à ce tas d’incongruités 
inconscientes. J’efface tout et je recommence. 
 
L’auteur se démène comme il peut entre les personnages. Mais ça ne donne rien. Les 
personnages continuent de parler comme si de rien n’était. 
 
La Bombarde, toujours impatiente et le cellulaire à l’oreille 
Oui, et alors? Qu’as-tu contre les vieux? [Mais non, tu n’es pas vieux … écoute, je ne 
t’insulte pas, je te rappelle plus tard.] 
 
Michel Defrey  
Des déchets même pas bons pour la cueillette sélective. Si la tendance se poursuit et bien 
nous n’aurons plus que des vieux sur cette putain de terre. 
 
Jep Rio, qui s’est approché d’eux 
Vous devriez faire un tour en Afrique équatoriale ou encore aux Indes, votre putain de 
terre prendrait un coup de jeunesse.  
 
Monsieur Vador  
Il y a une putain à terre? Où ça? Où ça? 
 
Madame Vador, mettant un doigt sur ses lèvres 
Chut! Chut! Ce n’est pas ce qu’il a dit… 
 
Monsieur Vador  
Tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis. Tu répètes à l’envers ce que tu entends à l’endroit. Je 
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te défends de me chuchuter tout le temps.  
 
Ali Vador, à tous 
Je peins si je veux, quand je veux, ce que je veux. Je ne serai riche que mort. 
 
Monsieur Vador, à Ali Vador 
Oui, je sais. On dirait que tu le fais exprès. Je viens de faire le tour. C’est toi qui as peint 
toutes ces toiles.  
 
Ali Vador  fait un signe d’assentiment emphatique. 
 
Monsieur Vador, tout en continuant à regarder 
Bon! On ne peut pas en dire grand-chose. Ça représente quoi ces cercles? Ils ne sont 
même pas ronds.  Ne sais-tu pas te servir d’un compas?   
 
Ali Vador, ton excédé 
Non, cher père. Et, oui, cher père, vous avez raison. 
 
Il lui tourne le dos et s’éloigne. 
 
Sami, à Melchior qui se touche les parties génitales 
Ah! Mais arrête de toucher à ta nature morte. 
 
Melchior  
Je t’en prie, Sami. 
 
Sami  
Tu ne peux la ressusciter. Elle est morte. Flasque! Pfuit! Fini, on n’en parle plus. 
 
Melchior  
Ce que tu peux être grossier. 
 
Sami  
Moi, grossier? Ce n’est pas moi qui te la touche. Enh! 
 
L’auteur en résidence, sévère 
Ça je n’ai jamais écrit ça.  
 
Madame Vador, à La Bombarde 
Mon fils peint depuis l’âge de neuf mois. C’est un vrai génie. Tout petit, il s’extasiait 
devant les images saintes, vous savez les auréoles d’or autour de la tête des saints, et 
bien… 
 
Monsieur Vador, à sa femme 
Tais-toi. Tu ne sais pas ce que tu dis. Madame La Bombarde n’est pas venue ici pour 
t’entendre. 
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Madame Vador se tait confuse et s’éloigne, elle se dirige vers Ali Vador, monsieur Vador 
la suit. 
 
Gertrude Vador, elle porte au bras un bocal retenu dans un filet, comme une sacoche, 
elle le déposera sur l’appui de la fenêtre, s’adressant à Gilberte 
Je n’entends que des inepties.  Partons, Ali comprendra. 
 
Gilberte Vador, répondant à Gertrude 
Pars si tu veux. Je reste.   
 
L’auteur en résidence  
Regardez-moi ces deux pimbêches fagotées sur le retour d’âge. Si vous saviez ce qu’elle 
transporte dans son filet (il pointe Gertrude du doigt). Bon mais un bon auteur 
dramatique ne peut vendre la mèche de l’ours avant de l’avoir flambée.Mais… bon sang! 
Je commence aussi à déparler.  
 
Jep Rio, sonnerie du téléphone : les premières mesures de la cinquième de Beethoven, il 
parle très fort 
[My God, is that you? Where are you calling from? Washington? No. I cannot.Yes 
tomorrow would be possible. Let me know. Chao! ] Une vieille connaissance, que 
disions-nous? 
 
Il tourne sur lui-même et s’aperçoit qu’il est seul, il regarde sa montre. Va se chercher 
un verre. On sent qu’il est mal à l’aise d’être seul. Il remet son cellulaire à l’oreille en 
déambulant. La conversation s’enchaîne tout de suite. 
 
Monsieur Vador, à madame Vador 
Pourquoi parle-t-il si fort? On ne s’entend pas ici. 
 
Madame Vador  
Il parle au téléphone. 
 
Monsieur Vador, d’un ton moqueur et méprisant 
Je sais qu’il parle au téléphone. Coudons! Je ne suis pas fou. Le téléphone n’entend pas? 
Il est sourd le téléphone? Il doit lui crier après.   
 
Madame Vador  
Mais non. Voyons donc! 
 
Monsieur Vador  
Tais-toi. Tu ne sais pas ce que tu dis. Pourquoi me contredis-tu toujours? 
  
Mimi Kalo, admirant les peintures 
Génial! Quelle profondeur!  
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L’auteur en résidence  
Vide, vide, tout est vide. Ce n’est pas ce qu’elle doit dire. Merde! Mimi Kalo doit dire : 
 
Mimi Kalo, admirant les peintures, voix artificielle, lentement 
Génital! Quelle rondeur! 
 
L’auteur en résidence, en aparté 
C’est la fin. Je ne réussis rien. Je ne peux plus intervenir. Je ne fais qu’empirer les choses. 
(S’adressant à Mimi Kalo et criant.) C’est « Génial! », idiote! Pas « Génital! ». Mais ce 
n’est pas ça non plus. (Puis s’adressant au public.) Partez. Qu’attendez-vous? Vous 
n’avez rien de mieux à faire? Allez! Ouste! Partez. C’est plate à mourir et ça ne va pas 
s’améliorer. Vous ne pourrez pas dire que je ne vous ai pas avertis. 
 
Ali Vador, parlant à l’oreille de Mimi Kalo 
Tu trouves? Que fais-tu après?   
 
Mais avant que Mimi Kalo ne puisse répondre, madame Vador lui adresse la parole. 
 
Madame Vador  
Vous savez, mademoiselle Kalo, que mon Ali a gagné tous les prix de dessin à l’école 
primaire. 
 
Monsieur Vador, à sa femme, sec et bête, puis en faisant des yeux doux à Mimi Kalo 
N’ennuie pas mademoiselle Kalo avec tes histoires de bonne femme. (S’adressant à Mimi 
Kalo.) Vous savez ma femme est bien capable de vous montrer les photos d’Ali en habit 
de peintre, en petite culotte courte, à l’âge de trois ans, de quatre ans, de cinq ans, de six 
ans. Elle n’a pas raté une seule année. Vous voulez qu’elle vous montre celle de l’année 
dernière? Ali en habit d’Adam peignant un autoportrait devant un miroir. Très 
narcissique. (Il élève la voix.) Tous les peintres sont narcissiques. Ils se regardent le 
nombril dans un miroir pour le peindre avec des nuances et tout le tralala. Un 
autonombril, je présume. Ha! Ha! Ha! Ce sont tous des homosexuels bons à rien. Les 
danseurs, c’est du pareil au même. Les artistes. Mon fils est un artisssssss! Quand je 
pense que le gouvernement veut leur donner les mêmes droits qu’à nous. Le 
gouvernement, c’est un ramassis de tapettes. Tu ne peux pas faire un bébé avec deux 
pénis. Deux malaxeurs. Un ça suffit. C’est la même chose avec les filles. Qu’est-ce qu’on 
fait avec deux trous? Il devrait savoir ça le gouvernement. Ce sont tous des incompétents, 
des pédés. 
 
Melchior, à voix basse à Sami 
Ce qu’il peut être vulgaire ce type. Pauvre Ali! 
 
Madame Vador à l’oreille de Mimi Kalo 
Mon mari se moque toujours de moi. Mais dans le fond, il est très bon avec moi, vous 
savez. Il est très gentil. Parfois quand je pleure le soir, il laisse des mots gentils sur mon 
oreiller. C’est dans sa nature d’être comme cela. Il a eu une enfance tellement 
malheureuse. On ne peut pas le changer. Depuis le temps. Je sais que je ne suis pas aussi 
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intelligente que lui. C’est dur pour lui de vivre avec quelqu’un comme moi, tous les jours. 
(Avec admiration.) C’est un vrai intellectuel.  
 
Melchior, à Sami à voix basse 
Il y a des gens qui ont une capacité illimitée pour devenir leur propre dupe. C’est inouï. 
 
Sami  
C’est toujours plus facile de le remarquer chez les autres! N’est-ce pas, Melchior? La 
paille dans l’œil du voisin et la poutre dans le nôtre. Tu connais? 
 
Melchior hausse les épaules et se tait. Il regarde sa montre. 
 
Madame Vador, continuant sur sa lancée 
Il connaît tellement de choses. Il est très informé sur tout. Si vous saviez la quantité de 
choses qu’il a dans la tête.  
 
Jep Rio, sonnerie du téléphone, il parle très fort 
[Quoi! Non. Je ne dirai rien.. J’attendrai la confirmation.] 
 
Monsieur Vador  
C’est qui ce type qui n’arrête pas de crier? Il ne peut pas parler comme tout le monde. 
 
Madame Vador  
Je ne sais pas. 
 
Monsieur Vador  
Quoi? Qu’est-ce que tu dis? Parle plus fort. 
 
Madame Vador, plus fort 
J’ai dit « Je ne sais pas ». 
 
Monsieur Vador  
Pourquoi parles-tu si fort? Je ne suis pas sourd. Alors, pourquoi parles-tu si tu ne sais 
rien? Tu ne sais jamais rien d’ailleurs! 
 
Madame Vador  
C’est peut-être un ami d’Ali. 
 
Monsieur Vador  
C’est vraiment du genre d’Ali d’avoir de tels amis.  Des artisssss… 
 
Mimi Kalo, continuant à admirer les peintures 
La gestuelle, tout est dans la gestuelle. 
 
Ali Vador, avec un air de macho impénitent 
Tu trouves? Je serai à l’atelier cette nuit. Viens me rejoindre. (La prenant dans ses bras, 
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il lui caresse les seins, Mimi Kalo se laisse faire.) Tout est dans la gestuelle. (Il continue 
à la caresser.) J’aimerais goûter sur tes lèvres ton désir de moi.  (Il l’embrasse, il prend 
son temps.) Un arôme de vanille à la menthe. Hum! Je n’en demandais pas tant. (Il la 
laisse brusquement. Mimi Kalo remet de l’ordre dans son apparence, regarde, à son 
poignet, sa grosse montre rouge et remet son cellulaire à l’oreille pour se donner une 
contenance.) 
 
L’auteur en résidence 
Ali Vador devrait reprendre Mimi Kalo et la caresser d’une façon encore plus suggestive. 
Le public aimera cela. 
 
Ali Vador reprend Mimi Kalo, l’appuyant de dos contre lui il glisse ses mains sous sa 
jupe et lui caresse le pubis. Elle se trémousse contre lui. Il fait des va-et-vient des seins 
au pubis. Elle commence à respirer très fort. Puis, il la laisse brusquement. Mimi 
Kalo remet de l’ordre dans son apparence, regarde, à son poignet, sa grosse montre 
rouge et remet son cellulaire à l’oreille pour se donner une contenance. 
 
L’auteur en résidence, au public 
En voulez-vous encore?  
 
Sami, s’adressant à Melchior 
Moi, je n’y comprends rien. C’est une copie du  « Grand Masturbateur » de Dali qui est là 
au mur. 
 
Melchior fait signe que oui. 
 
Michel Defrey, qui a entendu la conversation, il mime avec des détails suggestifs ce qu’il 
dit  
En reprenant le même sujet, mais, en  lui faisant subir une rotation de 90º degrés, Ali a 
fait sortir, de l’acte de la masturbation, la quintessence de l’odorat.  
 
Melchior  
Les peintres habituellement enferment leur œuvre sur une toile. Avec la rotation, Ali 
viole la fermeture de l’œuvre, lézarde le mur de l’impénétrabilité.  
 
L’auteur en résidence  
Être ici (il montre la scène) ou là (il montre le public), c’est la question, et personne n’ose 
se la poser.   
 
Sami  
Tu parles comme un philosophe maintenant. C’est contagieux. Moi, je n’y comprends 
rien à rien.  
 
Michel Defrey  
« Espaçons. L’art de ce texte, c’est l’air qu’il fait circuler entre ses paravents. Les 
enchaînements sont invisibles, tout paraît improvisé ou juxtaposé. Il induit en agglutinant 
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plutôt qu’en démontrant. »  
 
L’auteur en résidence  
Non, non, il n’a pas le droit. Il faut l’accuser de plagiat. Mais je sens que c’est moi, 
comme toujours, qu’on accusera. Il fait du derridaisme derrière mon dos. Je n’y suis pour 
rien. Moi. Je suis innocent. Pour moi Derrida c’est du vent dans l’intertexte. C’est du 
défendu total. C’est immoral. Michel Defrey devient pervers, je vais l’annihiler. (Il essaie 
de l’attraper, mais Michel Defrey réussit à se sauver.)      
 
Michel Defrey  
En accolant et en décollant plutôt qu’en exhibant la nécessité…  
 
Melchior  
Continue et analogique, enseignante, étouffante, d’une rhétorique discursive. 
 
Sami  
Je ne comprends rien à ce que dit ce type. 
 
Melchior, esquissant un geste de tendresse 
Ça ne fait rien. Te creuse pas les méninges. (En disant cela, il lui caresse les fesses.) Tu 
es beau et je t’aime ainsi. 
 
Sami 
J’aime ce que tu peins.  
 
Melchior  
Je ne suis pas un peintre, seulement un pauvre designer.   
 
La Bombarde, qui retire son cellulaire et  entend ce que vient de dire Sami 
C’est très bien dit ce que vous venez de dire. (Sami hausse les épaules et va rejoindre un 
autre groupe.) Très bien dire ce qui est le non-dit des interstices de la parole, là est toute 
la question. C’est pétant de post-modernisme.  
  
Melchior, à La Bombarde 
N’allez pas mettre de la confusion dans la tête de mon pauvre Sami. 
 
La Bombarde 
Je n’avais pas remarqué sa tête, il en a une? Regardez-moi cette démarche féline.  
 
Mimi Kalo, en passant 
Parlez-vous de moi?  
 
La Bombarde  
Il n’y a pas que toi au monde, ma mignonne, qui sait marcher en roulant tes biceps 
arrière. (Sonnerie de téléphone: les premières mesures de Love Story) [Jean-Pierre, quel 
plaisir de t’entendre] (À Melchior) C’est le ministre responsable de la condition 
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hétérosexuelle au gouvernement fédéral. [Mais non, que vas-tu chercher? Oui, c’est 
d’accord pour Mélanie. J’en ai parlé à Marc. Il n’y voyait pas d’inconvénients. Crois-tu 
que ça ira? D’accord. Non, je ne crois pas qu’il y ait conflit d’intérêts. Apparence tout au 
plus. Non, non, écoute, s’il faut qu’en plus on s’occupe des apparences, on ne va plus 
s’en sortir. Oui, c’est ça. À bientôt.] (À Melchior.) Il faut que je fasse un autre appel. 
(Elle remet le combiné à son oreille et tourne le dos à Melchior.) 
 
Melchior, à Arielle Demi, sur un ton fâché 
Les gens sont intoxiqués par leur téléphone. Merde! On devrait interdire ces appareils 
comme on interdit la cigarette. L’écoute passive est aussi nocive que la fumée passive. Je 
sens la rage au combiné me faire monter la moutarde au nez. Je vais éternuer des 
grossièretés.   
 
Michel Defrey  
Ce que j’aime le plus de Wagner, c’est le début de la Création de Haydn. 
 
Arielle Demi  
Pardon. Que dites-vous? 
 
Melchior  
Rien. Une simple saute d’humeur faisant disjoncter mes lobes temporaires. Rien de bien 
grave! 
 
Arielle Demi  
Ah! Pardon, je parlais à Michel Defrey. Que pensez-vous de l’exposition? Cette 
lithographie, par exemple? 
 
Melchior, hésite 
Originairement de Munch qui lui avait donné le titre « Femmes ». Après sa rotation de 
180º degrés, et ses coloris verdâtres, elle prend des allures de quartiers de viande avariée 
suspendus. Bacon en serait jaloux. Ali a parfois des éclairs de génie. 
  
Monsieur Vador  
Qui parle de bacon? J’ai faim moi. On ne sert que des petites choses qu’on appelle 
amuse-gueule, ça n’amuse rien du tout. 
 
La Bombarde, sonnerie du téléphone,  elle rit très fort et longtemps et garde le combiné 
à son oreille jusqu’à sa prochaine intervention dans la pièce 
[C’est encore toi? Ha ha ha, etc.] 
 
Monsieur Vador  
Elle est hystérique cette fille. Elle rit toute seule. Elle est folle ou quoi? 
 
Sami, sonnerie du téléphone : Frère Jacques, premières  mesures 
[Bonsoir, ici Sami… Jacques? Non, je ne peux pas maintenant j’ai accompagné Melchior 
au vernissage d’Ali… affrrrrrrreux. Je t’en reparlerai. Je dois  prendre des photos. Je suis 
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occupé jusqu’à minuit.]  
 
Madame Kolinski, s’adressant à Gilberte Vador 
J’ai mal aux pieds. Tous ces vernissages et ces peintures qu’il faut supporter. Je porte des 
orthèses, mais je ne peux pas rester debout longtemps. Et vous savez dans le corps 
diplomatique on doit souvent rester debout. C’est la vie. Noblesse oblige! 
 
Gilberte Vador, distraite 
Mais fascinant. Non? 
 
Madame Kolinski 
Que dites-vous? Non, je ne trouve pas ça particulièrement fascinant d’être dans le corps 
diplomatique. En fait, ce n’est pas moi, c’est Sigmund. Mais c’est la même chose, car je 
dois l’accompagner. En Polslvanie, tous les membres du corps diplomatique doivent être 
mariés. Vous devriez faire la même chose quand vous envoyez votre corps diplomatique 
à l’étranger. Mais, c’est vrai que vous n’avez pas encore de véritables traditions 
diplomatiques dans ce pays ici. Un diplomatique esseulé dans un pays étranger parfois 
consomme plus d’alcool que nécessaire, sans parler du reste. Avec une femme à ses 
côtés, un homme se sent entretenu. Croyez-moi sur parole. 
 
Gilberte Vador, forcée d’écouter malgré elle 
Je parlais de l’exposition, madame Kolinski, non de votre corps diplomatique esseulé et 
entretenu. 
 
Madame Kolinski  
Ah! L’exposition. Oui, oui. Vous savez que lors de notre séjour en Russie, l’ambassadeur 
canadien a été accusé d’abus sexuels sur… enfin vous devinez. 
 
 
Gilberte Vador  
Quoi? Des abus sexuels sur… 
 
Madame Kolinski  
Oui, en fait quelque chose comme ça. C’était très déplacé. Chez nous une chose comme 
ça est totalement impensable. Les mœurs de certains pays laissent vraiment à désirer. J’en 
parlais l’autre jour au nonce apostolique. Vous savez, parfois je crois que les 
fondamentalistes islamiques ont la bonne méthode. Eux, ils coupent. Mais 
malheureusement pas pour les bonnes raisons et pas aux bons endroits. Le pape a suggéré 
que dorénavant… (elle parle à l’oreille de Gilberte, Gilberte fait des mines ahuries, mais 
on n’entend plus la conversation). 
 
L’auteur en résidence, au public 
Je sais, je sais, ici, je devrais intervenir et vous dire à voix haute ce qu’elle dit à voix 
basse, mais je n’ai pas entendu. Ceux qui disent que l’auteur en résidence est un petit 
tyran absolu n’ont rien compris à l’écriture. L’auteur n’est pas un chef d’orchestre, même 
pas un premier ministre. Tiens, je n’ai plus le hoquet et madame Kolinski ne déparle plus. 
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Serait-ce deux phénomènes linéairement dépendants?  Il faudrait que je pense à la mise 
en scène. Je traîne depuis le début des caractères qui n’ont rien à dire et à faire. Peut-être 
pour faire jaser et réagir quelques critiques, devrais-je les déshabiller et les promener nu 
sur la scène? 
 
Melchior, indiquant la lithographie de Munch à l’envers 
Ali, quel titre as-tu donné à cette peinture? 
 
Ali Vador  
«Le futur est dans la charcuterie cadavérique » brillant, n’est-ce pas? 
 
Mimi Kalo  
Vraiment génial. 
 
Ali Vador, montrant la peinture 
J’ai eu l’idée de peindre en vert cette lithographie que Munch avait conçue en noir. Un 
camaïeu de vert. L’effet est surprenant.  Cadavre, mal de mer, nausée terrienne, peur, 
envie. Tout y est. 
 
Sami, toujours au téléphone, à voix haute 
[Bon, mais je dois attendre Melchior. Vers vingt-deux heures? Oui, d’accord. Oui. Quoi?] 
  
Monsieur Vador  
Il y a trop de bruits. On ne s’entend pas penser. Et c’est plein de courants d’air. (À 
madame Vador.) Va me chercher mon écharpe et mon béret. 
 
Gilberte Vador, n’écoutant que d’une oreille 
Hum! Hum! 
 
Elle tente de s’éloigner de madame Kolinski qui la suit. 
 
Sami, au téléphone, à voix haute 
[Je t’ai dit que je devais attendre Melchior. Vers vingt-deux heures? Oui, d’accord. Oui. 
Quoi?] 
 
Monsieur Vador  
Il dit toujours la même chose ce nègre. Avez-vous remarqué, comme le visage de 
Montréal prend de drôles de couleurs? C’est un automne obscur qui s’étend sur la ville. 
Ha! Ha! Ha! Dans mon temps…  
 
Michel Defrey 
Monsieur Vador, permettez-moi de vous dire que vous n’êtes pas « politically correct ». 
 
Monsieur Vador 
Qu’est-ce que c’est que ces folies. Il faut dire les choses comme elles sont. Un nègre, 
c’est un nègre. Moi, j’ai toujours dit ce que je pensais. On ne peut plus dire « malades » 
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ou « patients », et Dieu sait s’ils le sont, mais il faut dire « bénéficiaires »… bénéficiaires 
de quoi? Des bêtises du gouvernement?   
 
Michel Defrey 
Vous avez raison nous croulons sous le poids de notre « politically correctness » qui n’est 
que de l’hypocrisie gouvernementale pour cacher défaillances, faux-fuyants et 
détournements de rapports d’enquête.  
 
Michel Defrey est reparti et monsieur Vador reste seul. 
 
Madame Kolinski, s’adressant à Gilberte Vador 
L’autre vernissage était plus intéressant. Des paysages. Moi, je n’aime que les paysages 
avec de belles couleurs pastel. On sait ce que ça représente au moins.  
 
Monsieur Vador, s’approche de madame Kolinski 
C’est ça. C’est ça. (En hochant la tête de bas en haut.) Moi, c’est toujours ce que j’ai dit. 
Vous avez bien raison. Des cercles, des rotations, encore des cercles.     
 
Gilberte Vador, n’écoutant que d’une oreille, l’autre oreille prise par le cellulaire 
Hum! Hum! Papa, je t’en prie. Tu es venu pour Ali. [Je ne sais si Gertrude pourra encore 
jouer ce rôle. Elle devient très irritable. Je crains une rechute.] 
 
Monsieur Vador 
Toi! Tu es comme ta mère. Rien de mieux. Tu n’écoutes même pas. Pourquoi te faut-il 
toujours porter ce pendant d’oreilles parlant. Le monde est toujours ailleurs pour toi. 
 
Gilberte Vador  
[Oh!, un instant!] Que dis-tu, papa? 
 
Sami, au téléphone, à voix haute s’impatiente 
[Non, je te dis pour la nième fois que je dois attendre Melchior. Vers vingt-deux heures? 
Oui, d’accord. Oui. Mais quoi encore?] 
 
Madame Vador revient avec l’écharpe et le béret et drape l’écharpe autour du cou de 
monsieur Vador qui  esquisse  sans arrêt des gestes d’impatience. 
 
Monsieur Vador 
Laisse, laisse, je ne suis pas un enfant. (Puis se tournant vers madame Kolinski.) Des 
scènes de vraie neige blanche, des petits villages québécois. Ça, c’est de la vraie peinture! 
 
Sami, au téléphone  
[Bon, mais je te dis que je dois attendre Melchior. Viens me rejoindre si tu le veux.] 
 
Madame Kolinski, à La Bombarde 
Il n’y a pas de fauteuils ici? Même pas un mur contre lequel s’appuyer, ils sont remplis de 
toiles à peine sèches.  
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Sami, au téléphone 
[Mais non, personne ne le saura. Que vas-tu chercher?] 
 
L’auteur en résidence, au public 
Je m’excuse. C’est tellement échevelé. Tout est de la faute de ces personnages stupides et 
dissipés qui n’en font qu’à leur tête. Les dialogues sont pourris. Il n’y a pas d’action, de 
temps forts. Mais que faire avec de tels personnages? Je ne peux rien prévoir, organiser. 
C’est l’anarchie dramatique et je ne suis même pas responsable de ce chaos. 
 
Gilberte Vador, à La Bombarde mais fière d’elle-même, et regardant partout comme si 
elle parlait devant une assistance 
Ces peintures sont encore reliées à Ali par leur cordon ombilical. Il en vend très peu, je 
crois qu’il ne peut se départir de ses toiles. Il souffre d’attaques récurrentes de régression 
anale reliée en contrepartie à une digression verbale logorrhéique. Appliqué à la 
dynamique des fluides, c’est le phénomène bien connu des vases communicants. J’ai 
découvert que Edward Munch souffrait aussi de ce mal.  
 
La Bombarde, distraitement, en regardant ailleurs 
C’est très intéressant. 
 
Monsieur Vador, à personne en particulier, en regardant sa fille 
Écoutez-la pérorer celle-là, un vrai bas bleu percé! (Puis s’adressant à sa fille.) Tu 
devrais apprendre à repriser, comme ta mère. 
 
L’auteur en résidence  
Je ne suis même pas un petit élément perturbateur dans leur rouage. Je devrais sabrer 
dans ce verbiage nauséabond dans cette marée dialoguante. Des montagnes russes 
liquides de putréfaction verbale m’engloutissent.  
 
Gilberte Vador  
Oui, tout est en montagnes russes. Ensuite, quand il passe à des épisodes de digression 
anale logorrhéique, il devient aphasique, complètement aphasique. C’est une idée que j’ai 
développée dans mon livre sur les peintres scandinaves. Mais Ali est l’incarnation la plus 
pure de ma théorie, un cas pathologique. Je vous enverrai une invitation pour le 
lancement. 
 
Madame Kolinski, s’éloigne et va rejoindre son mari 
Il fait terriblement chaud ici. 
 
La Bombarde, sans enthousiasme 
Quel est le titre de votre livre? 
 
Gilberte Vador  
« Le cordon noué ».  
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Gertrude Vador, une voix un peu hystérique 
Je lui ai dit que ce titre ne signifiait rien, mais elle s’obstine 
 
La Bombarde 
Ah! Bon. Excusez-moi, je dois rencontrer Ali.  
 
Gilberte Vador, s’adressant à Gertrude 
Pourquoi es-tu intervenue?  
 
Gertrude Vador  
Pourquoi suis-je intervenue?  
 
Gilberte Vador  
J’avais une conversation enrichissante pour une fois. 
 
Gertrude Vador  
Une conversation enrichissante? 
 
Gilberte Vador  
Avec La Bombarde.  
 
Gertrude Vador  
Une conversation enrichissante avec La Bombarde! Ce qu’il ne faut pas entendre!  Tu es 
rendue bien basse, ma chère sœur. 
 
Michel Defrey, à La Bombarde qui passe à ce moment 
La télévision, c’est du quotidien réchauffé par des spots de lumière. L’imagination ne se 
terre plus qu’au cinéma, de loin en loin, comme un péché honteux. 
 
La Bombarde  
Dis-moi : Y a-t-il encore des péchés honteux? Je n’en connais guère. Tout est au grand 
jour. Avant la Révolution tranquille, on m’a dit que la masturbation était encore reconnue 
comme un péché honteux. C’est du passé tout ça. Mais, pour en revenir à la télévision. Ça 
me réconforte de voir des gens qui agissent comme moi. Je me sens moins seule dans 
l’univers, même si ce n’est que par écran interposé. 
 
Monsieur Kolinski, qui a entendu ces deux dernières répliques 
Mal de muchos, consuelo de tontos. 
  
Madame Kolinski, qui suit toujours son mari 
Ça veut dire : le mal des rizières est la consolation des poireaux.  
  
Ali Vador, à madame et monsieur Kolinski 
Je ne savais pas que vous parliez aussi l’espagnol. 
 
Madame Kolinski  
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Nous sommes restés trois ans en Colombie. Quelle expérience plus désagréable. 
 
Monsieur Kolinski  
Mira, je t’en prie. Ma femme ne jure que par une cuisine très raffinée, alors vous 
comprenez! 
 
Michel Defrey, qui continue sans remarquer l’interruption, déclame en parlant, comme 
s’il parlait devant un grand public, il est légèrement éméché 
Les téléromans ne sont que des ramassis de clichés sur la journée du bandit, de 
l’urgentologue, de l’homme d’affaires véreux, du pompier, du professeur, du syndicaliste, 
de la super mamie que l’on visionne le soir, après le travail, assis confortablement dans 
des fauteuils. C’est le calvaire de l’imagination, le tabernacle de la stupidité, l’encensoir 
de la bêtise, le calice de la réalité virtuelle.   
 
Gertrude Vador, à la Bombarde 
Il est toujours comme ça? Il s’écoute parler. Il a l’air de trouver ça intéressant! 
 
La Bombarde  
Et vous n’avez rien entendu! Quand il se terre dans le refuge de la réalité virtuelle, c’est 
que l’alcool lui monte… 
 
Michel Defrey, coupe la parole 
Ou encore on fait du voyeurisme touristique envieux de la vie des beaux jeunes riches…  
heureusement, ils sont malheureux!  Un voyeurisme qui reconduit notre médiocrité ad 
vitam aeternam. 
 
La Bombarde  
Amen. 
 
Michel Defrey  
Les hommes ont inventé le feu en faisant tourner des bouts de bois à toute vitesse entre 
leurs mains. Un succédané de l’acte sexuel.  
 
Monsieur Vador  
C’est évident. 
 
Michel Defrey  
Toute découverte scientifique est un acte sexuel manqué. Newton est le plus grand fiasco 
sexuel de toute l’humanité.  
 
Melchior  
Il a substitué la rationalisation à l’expérience. 
 
L’auteur en résidence, en détresse respiratoire, essayant de crier malgré tout 
Je ne réussis pas à sortir. Cette pièce est verrouillée. Elle tourne en rond. Je veux sortir. 
Hic. Hic. Il faudrait tuer tout le monde. (D’une voix forte) Metteur en scène! Metteur en 
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scène! Faites quelque chose. Laissez-moi sortir. Où est-il celui-là? Il n’est jamais là 
quand on en a besoin. Je n’ai jamais cru que je pourrais changer le monde en écrivant des 
pièces de théâtre. Je voulais seulement faire une toute petite critique de cet acte collectif 
de l’imaginaire que les gens appellent réalité économique, sociale, politique, culturelle 
d’un pays. Il n’y a plus d’idéaux. Tout est bafoué, dénigré, corrompu, détourné. Où est la 
réalité vraie? Où est la réalité nue que je la mette en scène? 
 
Sami, au téléphone, essayant que l’on n’entende pas ce qu’il dit 
[Mais non! Fais ce que tu veux. Viens ou ne viens pas c’est ton affaire. J’aimerais bien te 
biser l’arrière du cou… ensuite, on pourrait aller boire un verre… oui, moi aussi, 
Jacques… prends la 20, ce sera plus court.] 
 
Madame Kolinski  
Je n’aime pas vos téléromans, mais je regarde de temps en temps l’émission de Minard.  
 
Jep Rio, s’approche d’Arielle et reste ensuite près d’elle, à voix basse 
Arielle, tu es bien silencieuse. 
 
Madame Kolinski, à la Bombarde et à Michel Defrey 
Il est amusant Minard. En l’écoutant, j’ai eu quelques idées pour adapter au goût 
québécois nos grandes recettes polslvaniennes. En fait, je devrais dire au goût nord-
américain, il n’y a pas de différence. Les gens, ici tout ce qu’ils aiment c’est… comment 
dites-vous? La foutine?  
 
Monsieur Vador  
Elle est bien snob, celle-là! 
 
Madame Vador  
Chut! Chut! 
 
Monsieur Vador  
Je t’ai dit de ne pas me chuchuter. Tais-toi. Écoute monsieur le philosophe à la place 
d’écouter cette pimbêche. Contre toute attente tu pourrais peut-être apprendre quelque 
chose. 
 
La Bombarde  
Chère Madame Kolinski, vous avez trente ans de retard sur vos préjugés. Ceux que vous 
énoncez ne sont plus à la mode. Vous devriez faire un tour en France pour vous recycler 
et vous mettre à la page. Les préjugés évoluent, Madame, comme la longueur des jupes. 
Les deux vous échappent à ce que je vois. 
 
L’auteur en résidence, il se frotte les mains 
Et Flan! en plein visage. Ça c’est excellent. Ouf! Je remonte dans mon estime. 
 
Il fait un faux pas et tombe. Il essaie de se relever et entraîne d’autres personnages dans 
sa chute sans que le flot de la conversation diminue. 
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Michel Defrey, de plus en plus éméché, car il continue à boire du vin, à La Bombarde et 
à madame Kolinski 
Je vais vous lire un extrait de mon dernier article qui est tout à fait dans l’à propos  de ce 
que l’on disait. « Par une application quotidienne, de deux ou trois mythes grecs, sur les 
parties intimes de leur anatomie mentale, ils réussissent à coudre quelques pièces de 
théâtre, tout à fait dernier cri. Fiers de leurs succès, ils s’accusent de plagiat posthume, 
voulant dévier, dès aujourd’hui, la démarche de l’oubli. » Et un peu plus loin j’ajoute : 
« Il leur suffit par la suite de trouver un entremetteur en scène qui accepte… » 
 
Madame Vador  s’approche du groupe. 
 
Madame Kolinski  
Ah! Oui, vous avez tout à fait raison, monsieur, monsieur? 
 
Michel Defrey  
Defrey, pour vous servir! 
   
Michel Defrey se retrouve seul avec madame Vador. Il lui tourne le dos et va prendre un 
autre verre de vin. Madame Vador prend le cellulaire de Michel Defrey qu’il a laissé sur 
l’appui de la fenêtre, elle le porte à son oreille et le remet vite d’un air scandalisé. 
 
Jep Rio, à Arielle, en aparté 
Un peu de courage, nous ne resterons pas longtemps.  
 
Arielle Demi  
Je déteste ces événements où l’on doit papillonner sans cesse de l’un à l’autre en 
prétendant être la personne la plus recherchée de la soirée. Tout est dans l’art de savoir 
couper avant que l’on ne vous coupe en prétextant une rencontre plus importante. Je me 
sens gauche et stupide. (Elle regarde sa montre.) 
 
Jep Rio  
Le téléphone cellulaire a remplacé la cigarette dans la recherche d’une contenance 
d’indifférence. (Il regarde sa montre d’un air distrait.)   
 
Arielle Demi  
Oui, tu as raison, je me sens comme devant une mise en attente au téléphone. Tu as une 
conversation que tu crois profonde et intéressante et clac! on te dit : « Je m’excuse, j’ai 
un appel sur une autre ligne. » Tu te sens annulée, réduite à zéro, placée sur une voie 
d’évitement. Je devrais raccrocher et je ne le fais pas. Pourquoi? 
 
Ils rejoignent les autres en se donnant la main et s’approchent de madame Kolinski qui 
parle à monsieur et madame Vador.  
 
Madame Kolinski  
Mais vous n’avez que des fruits qui ne goûtent rien. Chez nous les cerises. Un vrai poème 
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et les abricots, sans parler des poires. Ici, c’est d’une pauvreté! 
 
Monsieur Kolinski, se joignant au groupe, fait des gestes pour excuser sa femme 
Avec ce climat, ce n’est pas étonnant. Cependant, je trouve que vos pommes ont une 
saveur unique que l’on ne retrouve dans aucun autre pays. 
 
Madame Kolinski  
Oui, mais… 
 
Monsieur Kolinski, interrompant sa femme et s’adressant à Michel Defrey qui passe en 
titubant 
Cher philosophe, vous avez certainement entendu parler de Marinetti, n’est-ce pas? 
 
Michel Defrey  
Oui, bien sûr. 
 
Monsieur Kolinski  
Saviez-vous qu’il disait que les pâtes entortillent les Italiens et les entravent comme des 
voiliers somnolents dans l’attente du vent. 
 
Michel Defrey  
Le premier impératif est de connaître la taille de son estomac disait Nietzsche, après ça 
les pâtes ou autres choses… 
 
Monsieur Kolinski  
Les pâtes remplissent et bouchent les trous mieux qu’une salade verte. Non? 
 
Michel Defrey  
Les trous sont associés à la béance, la jouissance et la fécalité. La fécalité tient une place 
importante dans notre vie quotidienne et on n’en parle jamais. Quel manque de 
perspective. Je dirais même : une faute de goût. Non? 
 
Madame Kolinski, sur un ton péremptoire 
Cette conversation est très déplaisante. Sigmund! Nous devons partir. 
  
 
La Bombarde, à l’oreille de Michel Defrey 
Madame Kolinski fait sa petite bourgeoise offusquée. 
 
Michel Defrey, à voix basse à La Bombarde 
Une oie blanche non encore gavée, allons la gaver à la poutine. 
 
Monsieur Kolinski, n’écoutant pas sa femme 
Valentin écrivait que le Christ mangeait, buvait, mais ne déféquait pas.  
 
Madame Kolinski  
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Je prends la voiture. Tu rentreras en taxi. 
 
L’auteur en résidence, regardant les personnages les uns après les autres 
Qui vais-je tuer en premier? Il n’y a rien dans cette pièce : pas de sexe, pas de politique, 
pas d’intrigues amoureuses, pas de nationalisme, à peine un soupçon d’homosexualité 
voilé, quelques ethnies mentionnées. Quelques meurtres mettraient de l’atmosphère. 
Seulement un ou deux petits meurtres passionnels. Mais il n’y a pas de passion. Un 
meurtre gratuit alors? Quel sens prendrait un meurtre gratuit dans une pièce de théâtre? 
La question vaut la peine d’être posée. 
 
Madame Kolinski va vers la porte et y reste comme paralysée par ce qu’elle entend.  
 
Michel Defrey  
Une pièce de théâtre mettant en scène un scatophile.   
 
Madame Vador  
Mais que voulez-vous dire? Vous n’êtes pas sérieux? 
 
Monsieur Vador  
Tais-toi. Enfin quelque chose de vrai! 
 
La Bombarde  
Caca, pipi, fesse, crotte, comme disait ma mère quand elle se sentait en confiance. La 
soirée est lancée. Un franc succès! 
 
Gertrude Vador, de plus en plus volubile 
C’est déjà fait. Ne connaissez-vous pas Werner Schwab? Il théâtralise la merde. 
Dégoûtant! Tout a déjà été tenté, dit, fait, écrit. Je me demande comment on peut encore 
écrire, peindre, sculpter.  
 
Sami, à voix haute et claire 
Et déféquer! 
 
Tout le monde se tait. Il y a un silence. Tous écoutent la conversation, c’est le premier 
moment où l’attention est focalisée sur un seul sujet. 
 
Jep Rio, regardant l’assistance, il prend son temps et lentement 
Tout le monde écoute quand on parle de merde. C’est un sujet universel qui fait rire 
universellement. Serait-il le seul? 
 
La Bombarde, regardant tout le monde 
Je ne trouve pas que l’on rit beaucoup. 
 
Arielle Demi  
Et l’amour, n’en serait-il pas un aussi? 
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Jep Rio  
Ses succédanés peut-être! 
 
Mimi Kalo, sur le même ton 
La  politique en est un autre.   
 
Jep Rio  
La politique et la merde! 
 
Mimi Kalo 
Peut-être est-ce la même chose après quelques années! 
 
Les gens recommencent à former des petits groupes et on entend des murmures de 
conversations comme avant.  
 
L’auteur en résidence  
Moi, je me couche. Je vais faire semblant de dormir. Ça va peut-être leur donner l’idée de 
partir et je pourrais alors recommencer une autre pièce de théâtre avec des personnages 
qui s’occupent de moi. Merde! Je suis quand même leur auteur! 
 
Il se couche à terre et commence à ronfler. Les personnages l’enjambent sans s’occuper 
de lui. On entend les ronflements jusqu’à la prochaine intervention de l’auteur en 
résidence. 
 
Ali Vador, en indiquant Mimi Kalo à monsieur Kolinski, à voix basse 
As-tu vu cette beauté? 
 
Monsieur Kolinski, écoutant Ali Vador 
Fille? Garçon? Travesti? 
 
Ali Vador  
À ce niveau de beauté. Peu importe le sexe. Non? Mais je vais tranquilliser l’avidité de 
ton esprit curieux. Mimi Kalo est une étudiante dans le programme Painting and Drawing 
de Concordia. Complètement nulle. (À monsieur Kolinski, Jep Rio est aussi avec 
eux.) Mais possédant le cul le plus psychédéliquement sensuel qu’il m’a été donné de 
peindre. Rien à voir avec les culs de style boursouflé à la Rubens, ce serait plutôt le 
sourire énigmatique d’un cul à la Léonard de Vinci. 
 
Monsieur Kolinski  
À part les culs d’enfant Jésus, je crois que Léonardo se penchait sur les seins gorgés de 
lait maternel, peut-être d’ailleurs pour cacher ses préférences. 
 
Ali Vador  
Il faut savoir lire un sein et descendre dans un même geste virtuel. Tout est dans la 
gestuelle comme dirait Mimi Kalo 
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Monsieur Kolinski  
Je n’ai jamais lu Léonardo sous cet angle. Mais j’aimerais bien lire Mimi Kalo sous cet 
angle.  
 
Gertrude Vador, à Jep Rio qui ne l’entend pas, toujours à la pointe de l’hystérie 
Vous rappelez-vous que j’ai joué, il y a quatre ans, le rôle de Marie dans « Les 
Présidentes » de Werner Schwab.  
 
Gertrude Vador, à monsieur Kolinski  qui ne l’entend pas 
Vous rappelez-vous que j’ai joué, il y a quatre ans, le rôle de Marie dans « Les 
Présidentes » de Werner Schwab. 
 
Gertrude Vador hausse les épaules, remet son cellulaire à l’oreille et rejoint Gilberte 
Vador qui a aussi le sien. Elles parlent au téléphone en silence avec force gestes. 
 
Ali Vador, continuant sa conversation avec monsieur Kolinski 
Seulement lui faire un brin de causette, m’enfoncer corps et âme dans ses yeux félins et 
descendre dans un même geste visuel à la…   
 
Jep Rio  
À la source… 
 
Madame Vador, à Gilberte Vador 
Je crains que Gertrude ne fasse une crise. Surveille-la. 
 
Monsieur Kolinski  
À la source? 
 
Ali Vador  
À la source. 
 
Gilberte Vador, termine sa conversation téléphonique 
On ne s’intéresse pas à ce que tu as bien pu faire il y a dix ans. Ce rôle ne t’allait pas du 
tout. Tu semblais fagotée dans ta robe de jeune fille. 
 
Gertrude Vador, nettement hystérique 
On ne s’intéresse qu’aux jeunes culs. C’est toujours la même chose. 
 
Gilberte Vador  
Ne recommence pas tes jérémiades sempiternellement vulgaires. Ne deviens pas comme 
ton père.  
 
Gertrude Vador  
C’est aussi ton père. 
 
Gilberte Vador  
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Oui, malheureusement. Notre temps est passé. Il faut laisser la place aux jeunes. De toute 
façon qu’on leur la laisse ou non, ils la prennent.  Nos trous de mémoire s’agrandissent 
avec les jours qui passent et ne se reprisent plus. 
 
Gertrude Vador  
Ils veulent tous les rôles. Ils se vieillissent à force de maquillage pour prendre les 
quelques rôles qui demandent encore des vieux. Et si, à notre tour, on essaie de se 
rajeunir à force de maquillage pour prendre quelques rôles de jeunes, ils rient de nous. 
Tout ça me déprime. Je pars. Viens-tu? 
 
Gilberte Vador  
Non, je reste encore un peu. 
 
Gertrude Vador  
On ne riait pas de Sarah Bernhardt quand elle interprétait l’Aiglon à cinquante-six ans. 
Dans quel monde vivons-nous? On nous fait nous sentir inutiles. Mourez! Partez, mais 
surtout n’oubliez pas de faire don de vos organes avant votre départ. En pièces détachées, 
vous êtes encore très utiles! Vos reins, vos seins, vos trompes d’Eustache, vos ovaires. 
Alouette. Je ne donnerai jamais mes seins. Ce sont mes plus précieux bijoux.  
 
Jep Rio  
Oui. Excuse-moi. (Sonnerie du téléphone) [Oui? …Non, vous ne me dérangez pas. 
Quoi?… Non?… Attendez une confirmation et rappelez-moi aussitôt.] 
 
Ali Vador 
Des mauvaises nouvelles? 
 
L’auteur en résidence, se redressant et faisant semblant de se réveiller 
Ils sont toujours là! Rien n’y fait. Il faudrait que je disparaisse, que je me volatilise. 
 
Jep Rio, très perturbé 
Ce n’est rien. Ah! Oui, à la source. (Pas très convaincu.) La source de tous les bonbons. 
 
Michel Defrey, à personne en particulier, de plus en plus éméché, faisant de grands 
gestes 
Le futurisme est le passé, le futurisme est dépassé. On en est rendu au postmortem du 
postmodernisme. (S’adressant à tous.) Où allons-nous? D’où venons-nous? Que ferons-
nous? Nous ne sommes plus que des consommateurs détournés de leurs besoins vitaux.  
 
Melchior  
Un banc de touristes réagissant à la moindre provocation du paysage publicitaire. 
 
Michel Defrey  
C’est profond ce que vous dites. 
 
Monsieur Vador, en hochant la tête de bas en haut avec vigueur 
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C’est ça! C’est ça! C’est toujours ce que j’ai dit. La fête des Mères, ce n’est que de la 
publicité de commerçants pour se faire de l’argent. Moi, je ne fête jamais, demandez à ma 
femme! 
 
Madame Vador acquiesce tristement.  
 
Madame Vador  
Mon mari ne fête jamais. 
 
Entre-temps, madame Kolinski revient et rejoint son mari qui a l’air de trouver son 
retour tout naturel. 
 
Mimi Kalo, s’adressant à Michel Defrey 
Oui, tout est dans la gestuelle. La respiration de notre inspiration passe par la gestuelle. 
La consommation n’est qu’un détournement du fleuve vital de nos influx nerveux. 
 
Michel Defrey  
Vous m’aspirez tout en m’inspirant, je crois n’avoir jamais été si bien compris.  
 
Mimi Kalo repart dès qu’elle a prononcé ces mots et laisse Michel Defrey seul. Il regarde 
partout et prend son téléphone pour se donner une contenance. Il regarde sa montre, sort 
son carnet de notes et se donne un air absorbé. Va prendre un verre de vin qu’il tient en 
équilibre entre son  téléphone et le carnet de notes. Il échappe son verre de vin, ensuite 
ses notes, son téléphone, mais personne ne s’occupe de lui. Il devient de plus en plus 
nerveux et ne sait où se mettre. 
 
Monsieur Kolinski, se promenant avec la liste des prix et madame  
Que penses-tu de celui-ci? 
 
Madame Kolinski  
Où penses-tu le mettre? Dans la salle de bain?  
 
Monsieur Kolinski  
Je t’en prie. Il faut en acheter un. Je n’en trouve pas de plus petit.  
 
Madame Kolinski  
Tu ne vas pas dépenser notre argent pour ces croûtes en rotation? 
 
Monsieur Kolinski  
Mais, non, que vas-tu chercher! Le consulat paiera. Tu sais bien que l’on doit investir 
dans l’art local, (se moquant) dans l’art des autochtones. Celui-ci autant qu’un autre. Ils 
se valent tous. Comme je connais Ali, je pourrai probablement obtenir un prix d’ami. (Il 
regarde sa montre.) 
 
Madame Kolinski  
Fais ce que tu veux. Je voudrais partir. C’est plein de snobs verbeux.   
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Monsieur Kolinski  
Mais pars, je ne te retiens pas.  
 
La Bombarde, à voix haute pour attirer l’attention de tous 
Ali, tu devrais nous parler un peu de cette exposition. Je t’avertis tout ce que tu diras sera 
retenu tout contre moi. 
 
Ali Vador, regards de séduction 
Je n’ai rien (en se regardant les mains ) contre toi. Mais je vais y remédier. (Il l’entoure 
de son bras gauche, tout en tenant un verre dans sa main droite.)   
  
Ali Vador  
Cocteau disait que demander à un artiste de nous parler de son art c’était comme 
demander à une plante de nous parler d’horticulture. 
 
La Bombarde  
Ce n’est pas très nouveau comme réponse. Ton quotient intellectuel en est-il rendu à celui 
du géranium? 
 
Ali Vador  
Viens voir mes cercles monochromes. Ce sont mes petits derniers.  Je les aime beaucoup. 
De vrais rebelles, tout comme moi. Ils refusent d’être affectés par la rotation. 
 
La Bombarde, regardant les cercles 
Je crois que je vais t’en acheter un. Il est mignon celui-là. Je l’imagine bien dans ma 
chambre à coucher. À la place de compter les moutons, je pourrais compter des tours de 
cercle. (Elle fait des tours de cercle avec sa tête.) Un, deux, trois, quatre, je dors déjà! 
 
Ali Vador 
Dépêche-toi, ils partent comme des petits pets de nonne chauds. J’en ai acheté deux moi-
même. Tu sais pour comprendre la valeur de quelque chose il faut payer. C’est un 
principe appliqué avec succès par  Freud et ses disciples. J’ai acheté un de mes cercles et 
je me suis rendu immédiatement compte de la richesse de ma démarche artistique. 
Chaque peintre saisi par le doute devrait pouvoir s’acheter une de ses œuvres. En fait, tu 
vois, un peintre ne devrait pas vendre ses toiles plus cher qu’il ne peut se les offrir. Plus il 
les paie cher plus il les vend cher. Tu comprends? 
 
La Bombarde  
Je suis bouche bée devant ta grande sagacité. Tu veux vraiment que je publie ça? 
 
Ali Vador  
Je n’ai rien à perdre. 
 
La Bombarde  
Si, l’estime de toi-même. 
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Ali  Vador  
Tu te trompes, ma belle, il y a belle lurette qu’elle s’est enfuie. 
 
Michel Defrey, s’adressant à Arielle Demi, d’un ton moqueur et pas mal éméché 
Je ne crois pas avoir eu l’honneur de vous être présenté. Permettez-moi, madame, de 
corriger moi-même cette bévue monumentale : Michel Defrey, étudiant au doctorat 
honoraire émérite de la plus prestigieuse université française des deux hémisphères de 
l’Amérique.  
 
Arielle Demi  
Tout ce charabia me tombe sur la ratatouille. 
 
Michel Defrey  
Hum! Je m’excuse. 
 
Arielle Demi  
Mais non, voyons, je parlais de ce vernissage. Vous êtes un habitué, je vois, de ce genre 
d’événements. Vous semblez nager comme un poisson tropical dans l’eau trouble de son 
aquarium. 
 
Michel Defrey, se relançant de plus bel dans la déclamation, il n’est pas très stable, il 
oscille de droite à gauche 
Oui, j’adore les vernissages, les lancements, les baptêmes de navires et ceux des bébés. 
Ce sont des occasions à bon marché pour découvrir l’âme de mes semblables. Des 
vitrines que l’on peut lécher goulûment à satiété sans être accusé de voyeurisme. Voyez 
cette petite… (en indiquant Mimi Kalo). 
 
Arielle Demi  
Mais on ne parle que de cette fille ce soir! Allez me chercher un verre de vin rouge, s’il 
vous plaît. Ça me donne la soif. (Puis se retournant vers Gilberte Vador.) Bonsoir 
Gilberte. Comment vas-tu?  
 
Gilberte Vador, d’un ton traînard 
Ça va… ça va! 
 
Arielle Demi  
Couci, couça,  n’est-ce pas? 
 
Gilberte Vador  
Bon, tu sais avec Gertrude. Elle me hérisse du matin au soir et du soir au matin et j’en 
demande encore. 
 
Arielle Demi  
Je ne comprendrai jamais tes relations avec… 
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Gilberte Vador  
Il n’y a rien à comprendre et tout à analyser, ma chère! 
 
Michel Defrey, revenant avec un verre de vin qu’il présente à Arielle 
Voici, votre verre de vin. Mission accomplie.  
 
Arielle Demi  
Merci. (Lui tournant le dos et continuant à parler à Gilberte Vador.) Que fais-tu depuis 
ta lobotomie. 
 
Gilberte Vador  
Tu veux dire ma lobectomie. Ce n’est pas la même chose.  
 
Arielle Demi  
Oh! Excuse-moi. Ma langue a fourché. 
 
Gilberte Vador  
Un lapsus qui en dit long sur ta perception de mon intellect. 
 
Arielle Demi  
Bon, si tu veux te fâcher. Je me retire. 
 
Gilberte Vador 
J’ai les nerfs à fleur de peau. Je déteste les vernissages. Évidemment, je ne peux plus 
fumer et je me sens toujours fatiguée. Mais à mon âge, tu sais, la cause pourrait en être 
autant la fatigue chronique que la déprime ou les suites de l’opération. (Arielle Demi se 
sent prisonnière, mais ne sait comment mettre terme à la conversation.) Va mettre un 
nom sur ce malaise généralisé! Je me lève le matin sans force. Je peux à peine faire ma 
gymnastique matinale, j’ai des étourdissements. C’est très désagréable de vieillir. J’ai 
consulté plusieurs médecins, ils mettent ces malaises sur le dos de ma  ménopause. (Plus 
fort.) Ménopause! (Elle crie.) Ménopause! Ils n’ont que ce mot à la bouche. (Les autres 
lui jettent un regard sentencieux et retournent à leur conversation. Elle baisse le ton.) 
Depuis que je prends des hormones, ma libido a plutôt eu tendance à se replier sur elle-
même. On n’est jamais aussi bien servi que par soi-même. (Sonnerie du téléphone : 
Marche turque de Mozart. ) Gertrude, ton téléphone sonne. Ne l’entends-tu pas? 
(Sonnerie du téléphone : Au clair de la lune. ) Excuse-moi, c’est mon téléphone 
maintenant.  
 
Les deux conversations suivantes (Gertrude Vador et Michel Defrey) se chevauchent 
comme indiqué au moyen de  « * ». La première réplique est de Gertrude Vador, la 
dernière réplique doit être celle de Michel Defrey. 
 
Gertrude Vador  
[Bonsoir, ici Gertrude Vador… . si ce n’est pas long, d’accord. Je suis à un 
vernissage…Vous dites? Un sondage sur les pellicules. Oui, j’ai compris… J’ai 56 ans… 
Non, je ne souffre pas d’hémorroïdes… * Ma mère se prénommait Cécile. Oui, C 
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comme, comme, c… Non! Ce n’est pas ça. C comme caca. Oui, c’est ça. É comme étron, 
C, comme, enfin vous savez quoi, oui, c’est ça,  I comme I.V.G., L comme laxatif et E 
comme excrément. **Je vous répondrai comme je le veux!… Oui, j’aimais ma mère, 
mais je n’aime pas vos questions! Pourquoi me demander le nom de ma mère dans un 
sondage sur les pellicules? Je ne vois pas le rapport… Ah! Oui… Ah! Bon… Vraiment? 
… Bon. Je vois. *** D’accord. Le nom de mon père est  R comme rébarbatif, O comme 
omoplate. Mais non, je ne vous insulte pas. Oui, c’est ça. Plate. Non. Vous n’avez rien 
compris. Plate fait partie de omo. Non pas homo comme sapiens! Non, non, omo comme 
omerta. G comme Gomme, non pas comme, Comme (elle crie) mais comme Gomme. E 
comme étron. Ah! Mais là vous comprenez! **** Je recommencerai si ça me plaît. 
Compris. R comme le début. Comment comme D? Non, comme le R du début. Oui, rebut 
si vous voulez ] ***** 
 
Michel Defrey, essaie de se faire entendre par Arielle Demi,  chevauchement sur la voix 
de Gertrude au téléphone au début 
*Cette idée de faire subir une rotation à des œuvres de peintre est très suggestive. Vous 
ne trouvez pas Arielle? **Arielle qu’en pensez-vous? Eh! Oh! À quoi songez-vous, belle 
dame. (Elle l’écoute finalement.) *** Je prends un texte français et je le traduis à 
l’anglais. Il en ressort avec des nuances de verts et de gris tout à fait introuvable comme 
ça, à première vue, en français. Ensuite on retraduit le tout en français. L’œuvre atteint un 
niveau de subtilité qu’elle n’avait pas au départ. **** Le seul qui ne gagnerait rien à ce 
traitement serait Proust, j’imagine. Il a déjà saturé son texte des subtilités les plus 
subtiles. ***** Mais Racine traduit en anglais et retraduit en français reviendrait de ce 
voyage enrichi du génie de Shakespeare. Vous imaginez?  
 
Monsieur Vador  
Pourquoi parle-t-il de racines. Je ne vois pas d’arbres ici. 
 
Madame Vador    
Je pense qu’il a dit « Racine », tu sais l’écrivain mort depuis longtemps avec Corneille. 
« Le Cid »!  Tu sais? Gérard Philippe? 
 
Monsieur Vador  
Tais-toi. Tu ne sais pas ce que tu dis. 
 
Arielle Demi 
Vous tournez de belles phrases sur votre tour à parole. Ce doit être les philosophes qui 
ont tourné la tour de Babel. Les traducteurs ne font le travail qu’à moitié. Il faut toujours 
retourner à la langue d’origine. C’est ce que voulait dire Michel.   
 
Ali Vador  
Le public aussi devrait réclamer des droits d’auteur. 
 
Gilberte Vador, qui a terminé sa conversation téléphonique 
Quel rapport? Vous parlez comme un cheveu sur la soupe. 
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Mimi Kalo  
Ouash! 
 
Madame Vador  
Ali a toujours des réparties très fines et profondes. Écoutez-le bien. 
 
Ali Vador  
Le public, c’est le créateur de l’œuvre en fin de compte. C’est lui qui la prend, la 
complète, l’interprète en fin de compte. Il faut rétablir les priorités. C’est comme au 
théâtre, l’auteur ne met que des mots. Il n’est que le dictionnaire de l’œuvre. 
 
L’auteur en résidence  
Quoi? J’en ai manqué un bout. Qu’est-ce qu’il a dit? 
 
Gilberte Vador  
Autrement dit, ce n’est pas que la peinture que vous mettez à l'envers, mais l’ordre du 
monde. 
 
Ali Vador  
Oui, qu’a fait Marx sinon mettre le monde à l’envers. La dictature du prolétariat qu’est-ce 
que c’est sinon l’ordre renversé. 
 
Gilberte Vador  
Mais Marx n’a pas réussi. 
 
Ali Vador  
Pourquoi? Parce que ses disciples n’ont rien compris à la subtilité de sa démarche. Il s’est 
contenté de faire une rotation de 180º degrés et a laissé le travail d’élaboration à ses 
disciples. C’est la tragédie du siècle dernier. Il y avait des nuances à agencer, des 
translations à effectuer, des conclusions à tirer. 
 
Melchior, indiquant le Dali couché 
Quel titre as-tu donné à cette toile?  
 
Ali Vador  
« Le grand masturbateur démystifié » 
 
Mimi Kalo  
Génial, absolument génial. 
 
Ali Vador  
Mon premier titre était « Le grand masturbateur perturbé par la rotation » 
 
Gertrude Vador revient. 
 
Gertrude Vador  
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Démystifié. Mot à la mode. Freud démystifié, Lacan démystifié, Staline démystifié. 
Céline Dion démystifiée.  
 
Michel Defrey  
Gertrude Vador démystifiée. 
 
Tous de rire. 
 
Gilberte Vador  
Quand Gertrude sera démystifiée, les poules auront des dents. 
 
Gertrude Vador, sonnerie du téléphone : La marche turque de Mozart 
[Ici, Gertrude Vador… Non, je ne suis pas intéressée… Non, je regrette, nous sommes 
déjà abonnées… Non, vraiment… non, ce n’est pas nécessaire. Non, merci. (Se fâchant, 
et parlant à voix haute.) Non, merde alors, j’ai dit non.] 
 
Gilberte Vador  
Mais raccroche. Qu’est-ce que tu attends? Ne discute pas. 
 
Michel Defrey, faisant le clown 
Vous savez, malgré soi, on reste accroché. Accroché sur une corde, pendu au bout du fil 
pour l’éternité. En attente. En attente de quoi? En attente de la mise en attente.  
 
Gertrude Vador  
Je n’aime pas raccrocher. C’est très insultant. 
 
Gilberte Vador  
Tu préfères continuer à les insulter de vive voix?  
 
Gertrude Vador, essaie de détourner la conversation, à voix haute 
Quand j’ai joué dans « Terres mortes » de Franz Xaver Kroetz toutes les critiques ont été 
unanimes. 
 
La Bombarde  
Oui, je me rappelle. Une pièce merdique s’il en fut une. 
 
Gertrude Vador  
Vous n’avez rien compris. C’est une fable sur l’émigration. 
 
La Bombarde 
C’est bien ce que je disais. 
 
Gertrude Vador  
Je jouais le rôle de la fille. 
 
Ali Vador, parlant du titre de sa peinture 
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Mais j’ai réalisé à temps que ce titre était trop didactique. 
 
Monsieur Vador  
Quel titre? 
 
Ali Vador  
Le grand masturbateur démystifié. 
 
Michel Defrey, complètement soûl 
Et tout le monde sait qu’Ali Vador chie sur les didacticiens. 
 
Ali Vador  
Tu me provoques. 
 
Jep Rio, sonnerie du téléphone : la cinquième de Beethoven 
[Oui… c’est donc confirmé, je vais l’annoncer ici.] Écoutez-moi! 
 
Le bruit continue. Jep Rio frappe sur un verre pour avoir l’attention. Il ne réussit pas tout 
de suite, car Ali Vador s’est enflammé contre les didacticiens. 
 
Ali Vador  
Les grands maux de notre époque se résument en un seul : Les didacticiens. On 
n’enseigne plus que la manière d’enseigner et non plus ce qu’il faut enseigner : l’histoire, 
la géographie, la littérature. Mes neveux ne connaissent ni l’histoire, ni la géographie, ni 
la littérature, mais ils savent comment l’enseigner! 
 
Michel Defrey  
C’est l’influence pernicieuse du dernier Witgenstein. Il ne faut connaître que la 
grammaire d’un mot et non plus son contenu. Autrement dit, il suffit de savoir comment 
ce mot est utilisé dans un contexte. How to use or not to use. That is the question. 
 
Ali Vador  
Du pragmatisme à l’état pur. Les didacticiens se sont lancés à pieds joints dans cette 
fertile fange intellectuelle. 
 
Sami  
Ma bête noire, ce sont les bureaucrates. Vous savez pourquoi? Vous connaissez leur 
devise?   
 
Ali Vador et Michel Defrey  
Non, dis. 
 
Sami :  
Pourquoi faire aujourd’hui ce que l’on peut faire accomplir par d’autres demain.   
 
Monsieur Kolinski  
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Vous êtes bien renseigné à ce que je vois. Quelles sont vos sources? 
 
Melchior  
Moi, ce sont les avocats! Des rats.  
 
La Bombarde  
Messieurs vous volez bas! 
 
Ali Vador  
Regarde, qui vient nous faire la leçon! 
 
Jep Rio, qui a finalement réussi à attirer l’attention 
Écoutez! Non, mais, écoutez-moi! Je viens d’apprendre que la ville de Freetown est 
envahie par la bactérie mangeuse de chair. Une organisation terroriste totalement 
inconnue, mais certainement alliée aux fondamentalistes pro-vie, revendique l’opération 
de nettoyage au moyen de la bactérie.  
 
Arielle Demi  
Nous y étions la semaine dernière. Jep, est-ce Kamani qui t’appelait au téléphone? 
 
Jep Rio  
Samani et les jumeaux sont morts.  
 
Arielle Demi, elle pleure 
Non. Non. Les pauvres petits. L’état a bradé la santé de sa population pour celle d’un 
indice économique et voilà le résultat. 
 
Melchior  
Ça n’a pas de sens. Comment une organisation pro-vie peut-elle se lancer dans un 
génocide. 
 
Michel Defrey  
Mon cher, vous n’avez rien compris à notre nouveau siècle. C’est la montée de 
l’intolérance des pauvres couplée à l’indifférence des riches. Mélange explosif qui 
recoupe toutes les idéologies et les religions.  L’organisation fondamentaliste pro-vie veut 
tuer tous les opposants. Même par l’avortement si nécessaire.   
 
La Bombarde  
Ça me fait penser. Saviez-vous qu’en face de la diminution alarmante des catholiques 
dans le monde, le pape a gracieusement remis quelques kilos de son saint sperme à la 
Banque du Saint-Esprit. Tout risque de contagion a été évité. Le pape, de blanc vêtu, a 
procédé lui-même à l’extraction du précieux fluide après avoir béni le saint vase frigorifié 
le recevant. 
 
Madame Kolinski  
Sigmund! Nous partons immédiatement. Compris! 
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L’auteur en résidence  
Bon c’est maintenant ou jamais. Je vais commencer par La Bombarde. Le texte s’en va à 
gauche et à droite sans aucun fil d’Ariane qui me permettrait de le relire ou de faire les 
coupures nécessaires. 
 
Il se promène et cherche la Bombarde. 
 
L’auteur en résidence  
Mais où est-elle? Je viens de l’entendre. 
 
Gertrude Vador, complètement hystérique 
Quand je jouais le rôle de Marie dans « Les Présidentes » de Werner Schwab, on me 
demandait souvent si…  
 
La Bombarde  
Quel scoop! J’appelle mon journal. (Au téléphone)   
 
L’auteur en résidence  
J’entends sa voix et je ne la trouve pas. 
 
Gertrude Vador, elle crie 
Quand je jouais le rôle de la fille dans « Terres mortes » de Franz Xaver Kroetz … 
 
Mimi Kalo  
Il y a tellement de malheurs en Afrique. Un de plus ou de moins. Ils ont la sécheresse, le 
sida, la pauvreté, la lèpre, la guerre, le génocide, l’ignorance, le système tribal, les 
sauterelles, les médicaments contrefaits, les serpents, les dictatures et maintenant la 
bactérie mangeuse de chair. Que peut-on espérer de ce continent? Quand il y a des 
collectes pour l’Afrique, je ne donne rien. C’est un trou sans fond qui de plus est 
corrompu. 
 
Jep Rio, sonnerie du téléphone, il parle fort, tous l’écoutent 
[Oui, c’est moi. Ah! Non! Ah! Oh! Ah! Non. Ce n’est pas possible. Non… Non.] 
(s’adressant à tous) Nairobi est aussi envahie, il y a déjà 1567 morts. La bactérie est 
particulièrement virulente et tue les plus forts en quinze minutes.   
 
Arielle Demi  
Que va-t-on faire? 
  
Mimi Kalo  
Vous voyez, j’avais raison.  Il n’y a aucun espoir pour l’Afrique. C’est comme l’Inde, il y 
a trop de problèmes pour que l’on commence à y penser. Aussi bien l’oublier. 
 
Michel Defrey  
Dans le fond du tiroir du Fond monétaire international? 
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Melchior  
L’Afrique, c’est le réservoir de tous les maux de l’humanité, après tout, c’est de là qu’est 
parti le premier homme. L’Afrique c’est la grande coupable. 
 
Sami  
L’Afrique, c’est la grande coupable? 
 
Melchior  
L’Afrique, c’est la grande coupable. 
 
Jep Rio, il a son cellulaire à l’oreille et rapporte au fur et à mesure les renseignements 
qu’ils glanent 
Le gouvernement vient de déclarer qu’il n’y a aucune raison de paniquer. Seulement trois 
personnes sur cinq meurent et ce ne sont jusqu’à présent que des malades, des vieux, des 
bébés affamés et des immigrants. Aucun membre du gouvernement n’a succombé à cette 
bactérie.   
 
Gertrude Vador, hors d’elle-même, à madame Kolinski 
Quand je jouais le rôle de la fille dans « Terres mortes » de Franz Xaver Kroetz , un soir 
un spectateur est venu me voir dans ma loge et m’a frappée. Il n’a pu supporter l’horreur 
contenue dans ce personnage. Je suis tombée par terre et il est parti sans se retourner. 
 
Madame Kolinski  
Je n’aurais jamais accepté de jouer un tel pôle. Mon âne est trop délinquant et j’ai des 
palpitations au moindre ras-le-bol. Je suis restée très délicate, voyez-vous. Regardez 
comme mes attaches sont fines. Excusez-moi, je dois rejoindre Sigmund. 
 
L’auteur en résidence  
Mais où est-elle? L’avez-vous vu? 
 
Personne ne répond. Il continue à déambuler avec ses boyaux et son aspirateur. 
 
Gertrude Vador, en aparté, parlant toute seule, à partir de ce moment, elle agit de plus 
en plus étrangement 
J’ai l’impression d’être sans cesse mise sur une voie d’évitement. Je parle, on m’ignore, 
ou on fait semblant de m’écouter. C’était la même chose dans « Terres mortes ». C’était 
un rôle si dur. Je le vis et revis encore. Je n’ai jamais quitté ce rôle. Il m’habite. J’ai 
toujours l’impression de nettoyer des bols de toilette. J’ai toujours les mains et le nez 
dans la merde. Je suis sale. Je sens mauvais. Les gens m’évitent. Mes plombs vont sauter, 
je n’en puis plus. J’éclate. (Elle devient de plus en plus étrange.) Mon petit garçon! Oh! il 
est si beau. Pourquoi a-t-il grandi? Pourquoi est-il parti? Chut! Chut! C’est mon petit 
garçon secret. La vraie vie lui ferait mal. Il n’est qu’à moi et non à la vie qui circule tout 
autour. (Elle se caresse le pubis.)  
 
Gertrude Vador commence à réciter à voix haute des tirades des deux pièces de théâtre 
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mentionnées. Elle se déshabille et reste en sous-vêtements. Elle demande à tout le monde 
si elle sent mauvais. Elle se sent sans arrêt sous les aisselles. Elle passe les mains sous 
ses culottes et les sent.   
 
Gertrude Vador, crescendo 
Je pue, qu’elle dit Marie. Je pue. « Les gens ont fait un cercle autour de la petite Marie », 
qu’elle dit Marie, « à quelques mètres de distance bien sûr, et ça se comprend, car ils sont 
tous si sensibles à cause de l’odeur des toilettes. Mais ils accordent volontiers la goulasch 
délicieuse à la petite Marie… » qu’elle dit Marie « Tous ensemble ils encouragent la 
petite Marie à s’attaquer à la cuvette suivante. » Et déjà la petite Marie farfouille 
résolument au fond, elle est vraiment infatigable, la petite Marie. Le papier cul détrempé, 
elle l’a déjà repêché, et les selles molles,….. » 
 
Mimi Kalo, hystérique 
Mais arrêtez-la. Je n’en peux plus. Je vais vomir. Mais arrêtez-la. Bon sang! Zappez! 
Zappez! Qu’est-ce que vous attendez pour zapper! 
 
Entre-temps Gertrude se trémousse et continue à se sentir. Elle marmonne et on entend 
des bouts de phrase. 
 
Gertrude Vador  
Caca, merde, coco, ah! Caca, oh! 
 
Arielle Demi  
La solitude face au délire de l’autre. La solitude face à la mort de l’autre.  
 
Ali Vador  
Du calme les enfants. Gertrude prend ta gélule! Gilberte, je t’en prie, calme-la. 
 
Gilberte Vador  
Si je m’approche, ce sera pire. Je connais la rengaine. Après ça, elle va commencer à 
déclamer le passage où… 
 
L’auteur en résidence  
Je devrais intervenir, ça dégénère. Mais je dois avouer que ça m’amuse. Zapper au 
théâtre. Très bonne idée. Il faudrait que je m’en souvienne. Jusqu’où tout ça va aller? 
Mais où est La Bombarde? Elle se terre. Elle a senti que je ne pouvais plus la supporter. 
 
Gertrude Vador  
C’est ce qu’elle dit toujours la petite Marie. 
 
Madame Kolinski  
Nous n’avons pas besoin de connaître la suite. 
 
Monsieur Kolinski  
Bâillonnez-la, c’est tout. Une muselière de chasteté pour incontinence verbale. 
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L’auteur en résidence  
Tout le monde maintenant veut mettre fin à ce texte. Enfin, mes idées suintent sur les 
personnages.  
 
Gertrude Vador  
Mon dieu, pourquoi, elle pue la petite Marie… 
 
Madame Vador  
Gertrude, prends sur toi. Quel scandale! Qu’est-ce que les autres vont penser. Ton frère? 
Ton père? Tu ne peux t’exhiber ainsi sans retenue aucune. 
 
Gertrude Vador  
Il faut qu’elle se lave les fesses… Toujours et encore et la bouche surtout. 
 
Monsieur Vador  
Tu nous imposes tes remarques stupides et malpropres. Tais-toi. Ah! Je vous assure. Ce 
qu’il ne faut pas entendre. Mes filles c’est tout le portrait de leur mère. 
 
Gertrude Vador  
La bouche qui dit des horreurs. Il faut laver les horreurs. Vite, vite donnez-moi du savon. 
Donnez-moi du Tide. Du Tide. Du Tide. 
 
Gilberte apporte un comprimé. Gilberte aidée de Jep Rio et Michel Defrey force 
Gertrude à avaler ce comprimé. On la surveille, elle continue à marmonner, à se 
trémousser. 
 
Gertrude Vador, en pleurant 
Tout tombe, il n’y a pas de petits enfants. Mes enfants sont mes rôles, Gilberte a ses 
livres et Ali ses peintures. Nous sommes les rejetons d’un âne et d’une jument. Nos gênes 
retourneront à la poussière cosmique. 
 
Madame Vador, pleurant 
Ils disent tous que c’est ma faute. 
 
Finalement Gertrude Vador se calme et se couche à terre près au pied de la peinture  
« Le grand masturbateur démystifié ». On la laisse et tout le monde continue à parler 
comme si de rien n’était. 
 
Madame Kolinski, à Arielle Demi 
C’est le ternissage le plus nauséabond auquel j’ai dû m’asseoir. Ce peuple est 
naturellement vulgate. Oh! Qu’est-ce que je dis? 
 
Arielle Demi  
Gertrude et Gilberte furent de grandes actrices en leur temps. 
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Gilberte Vador  
Mais c’est encore notre temps. Qu’est-ce qu’ils ont tous à nous écarter comme des 
pestiférées. La vieillesse n’est pas la peste.  
 
Madame Kolinski  
Comment peut-on manquer de dignité à ce point? 
 
Arielle Demi  
La fragilité du manteau des apparences. Tout bouillonne en dessous. De la lave 
incandescente. Parfois la cocotte explose. 
 
Melchior  
On gratte un peu la surface de notre billet de loto, et, c’est l’inconscient qui sort tout armé 
de ses revendications les plus sournoises.  
 
Arielle Demi, pensive 
Oui, la fragilité du manteau.   
 
Melchior  
Ayant été une fille toute votre vie, vous ne pouvez vous rendre compte de l’appel de la 
transhumance. 
 
Monsieur Vador, interrompant Arielle Demi 
Les femmes, c’est du pareil au même. Ça s’énerve pour rien. Elle va se calmer. Elle nous 
a imposé son niaiseux de mari pendant plusieurs années. Maintenant, elle vit avec sa 
sœur. C’est bien comme ça. À leur retraite, elles pourront s’occuper de nous. Quand elles 
étaient petites, leur mère a tout fait pour elles. C’est à leur tour de s’occuper de moi. À 
quoi ça sert autrement les enfants, enh? 
 
Jep Rio  
Bon, ça va, ça va. C’est un mauvais moment à passer pour Gertrude mais elle en a vu 
bien d’autres. Ce qui lui arrive n’est rien. Pensez à ce que je viens de vous annoncer sur 
l’Afrique. Que va-t-on faire? Vous êtes d’une insensibilité crasse.  
 
Arielle Demi  
L’Afrique c’est abstrait. Gertrude c’est concret. 
 
Madame Kolinski  
Arrêtez! Je n’en peux plus. C’est insoupçonnable. Viens, Sigmund. Je t’avais dit de ne 
pas t’aventurer dans ces milieux bandants, non bondés. 
 
Sami, à Ali Vador  
Je dois partir bientôt et je ne t’ai pas encore photographié. Peux-tu, s’il te plaît, te mettre 
devant « Le grand masturbateur démystifié »? 
 
Monsieur Kolinski 
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Pourquoi ne pas faire subir une rotation à Ali? Qu’il se couche devant le cadre. 
 
Madame Kolinski  
Arrête tes enfantillages et allons-nous-en. 
 
Sami  
Je crois que ce serait réellement accrocheur. Très bonne idée. Ali couche! 
 
Ali Vador  
Que ne faut-il pas faire pour vendre et se vendre? À côté de Gertrude? 
 
Sami  
Pourquoi pas? Elle apportera une touche naturelle et convaincante à la force de tes 
peintures.  
 
Ali Vador se couche devant sa peinture à côté de Gertrude qui ronfle. 
 
Michel Defrey  
Ali Vador démystifié. Ce sera le titre de la photo. 
 
Madame Kolinski  
Je pars. 
 
Elle se dirige vers la porte. Elle revient presque aussitôt. 
 
Ali Vador  
Heureusement qu’il n’a pas eu l’idée de prendre ma photo devant « Le futur est dans la 
charcuterie cadavérique ». J’aurais dû me mettre les pieds en l’air et la tête en bas. Avec 
tout ce vin, j’aurais pris la couleur de ma toile. 
 
Sami  
Quelle bonne idée! Melchior, peux-tu m’aider? Aide Ali à se mettre à l’envers. 
 
Ali Vador  
Ah! Non! Je refuse. 
 
Tous  
À l’envers! À l’envers! 
 
Mimi Kalo  
On pourrait mettre Gertrude à l’envers aussi. 
 
La Bombarde 
Fantastique! Quelle publicité! 
 
Gilberte  
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Ah! Ça! Mais vous êtes fous. Laissez-la tranquille. 
 
On met Ali Vador de force à l’envers à côté de sa peinture « Le futur est dans la 
charcuterie cadavérique ». Il commence à vomir et devient vert. Braquer un éclairage 
vert sur Ali Vador, furieux. Sami prend plusieurs photos. 
 
Sami  
Un sourire. (Ali Vador fait une grimace très expressive en sortant la langue.) Oui, parfait. 
 
Ali Vador se relève furieux et se lance sur Sami pour lui enlever la caméra. Melchior 
protège Sami qui s’éloigne. 
 
Ali Vador  
Je refuse que l’on publie cette photo.   
 
Jep Rio  
Calme-toi, bon sang. Réalises-tu ce qui se passe en Afrique? 
 
Ali Vador  
Je m’en fous. 
 
Les conversations suivantes se chevauchent. 
 
Gilberte Vador, sonnerie du téléphone : Au clair de la lune 
[Oh! C’est toi Sylvie?… Imagine-toi que je suis au vernissage d’Ali. Des croûtes, ma 
chère. Il a beaucoup changé mon petit frère. Je ne le reconnais plus… Pas question. * Je 
ne dépenserai pas un seul sou pour accrocher des rotations sur mon mur…Gertrude? Elle 
a fait son numéro habituel. Oui, son cocktail explosif : un mélange savamment dosé 
d’hystérie et de récriminations... On ne sait pas encore.  ** Elle a pris un comprimé et 
s’est étendue à terre. Tu devrais voir le spectacle. Mais oui, je suis inquiète. (Avec 
exaspération.) Morte d’inquiétude, comme tu peux imaginer. Mais, non… Je passerai 
demain… Oui, oui, c’est  ça, avec Gertrude… (en haussant les épaules) si elle se réveille 
à temps… Oui, d’accord. À bientôt.] *** 
 
Madame Kolinski, sonnerie du téléphone 
[*Allô, oui, j’écoute. Non vous avez le mauvais numéro… Oui, c’est bien le bon numéro, 
mais la mauvaise personne. ** Non il n’y a pas de Jep Rio à ce numéro. *** Il pourrait à 
la rigueur y avoir un monsieur Kolinski du consulat de Polslvanie, mais aucun Jep Rio.] 
 
Jep Rio fait des signes à madame Kolinski. 
 
Jep Rio  
Mais, je suis Jep Rio. 
 
Madame Kolinski  
Oui, mais c’est mon téléphone, ce n’est pas votre téléphone. Vous n’êtes pas la bonne 
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personne. 
 
Jep Rio  
Mais, voyons, je suis la bonne personne. Peut-être y a-t-il un mélange dans les ondes. 
Pourriez-vous, s’il vous plaît me passer le combiné? 
 
Madame Kolinski, écoutant au téléphone 
D’accord pour cette fois.  [Monsieur Jep Rio va vous parler. Prenez note que ce n’est pas 
SON téléphone… Je vous prierais la prochaine fois de téléphoner à MON téléphone pour 
me parler à MOI, madame Kolinski, et non pour parler à Jep Rio… Mais, de toute façon, 
vous ne pourrez pas. C’est un numéro confidentiel et je ne le vous donnerai certainement 
pas.] Bon! (Tout étonnée, regardant Jep Rio.) On a raccroché. 
 
Jep Rio  
Tant pis! (Entre ses dents et en s’éloignant de madame Kolinski.) Ce qu’elle peut être 
stupide cette femme. 
 
Sami prend rapidement des photos de tous et chacun. Ils  prennent tous  des poses 
avantageuses devant la caméra. Ils sourient artificiellement.   
 
Madame Kolinski, minaudant 
Vous voulez vraiment prendre ma photo? Je ne suis pas à mon avantage sous cette 
lumière. Attendez je vais me mettre dans ce coin. 
 
Elle se déplace et Sami la suit. 
 
Jep Rio, à Arielle Demi 
Ces gens sont tellement retranchés dans leurs ornières que rien ne les étonne. Je pourrais 
leur dire que la moitié de la terre va être inondée. Ils ne voudraient que savoir si leur 
moitié restera intacte afin de pouvoir poursuivre leurs petites conversations sur leurs 
petits problèmes mesquins, leur malversation mafioseuse et… business as usual. 
 
Arielle Demi  
Après moi le déluge. Mais que veux-tu qu’ils fassent?  Nous sommes des êtres de 
destruction de la nature et de progrès technologiques, vivant dans la symbiose de l’un et 
de l’autre. 
 
Melchior  
Quelle profondeur plus profonde! 
 
Jep Rio  
C’est sérieux, tu sais. Si on considère les extinctions d’espèces que nous avons déjà 
causées et celles que nous sommes en train de causer, elles sont plus nombreuses que 
celles qui découlèrent de la collision avec l’astéroïde lors de la disparition des dinosaures. 
 
Arielle Demi  
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Le cri d’alarme est lancé, mais les gens croient que l’on crie : « Au loup, au loup ». Nous 
n’avons qu’une seule planète habitable à des kilomètres à la ronde. 
 
Sami  
Vous  êtes des baby-boomers devenus moralistes avec les années et voulez nous imposer 
vos valeurs. 
 
Arielle Demi  
Mais vous êtes con ou quoi? Je vous dis que la planète est en danger et à la place 
d’essayer de comprendre le message vous vous penchez sur le messager. Jep, il n’y a pas 
d’espoir. Allons-nous-en! 
 
La Bombarde  
Vous partez déjà? 
 
L’auteur en résidence, en aparté 
Ah! La voici cette conne! Un peu de courage. Que diable!  
 
Il égorge La Bombarde qui tombe à terre. Personne ne s’en rend compte. On entend les 
murmures de la conversation. On l’enjambe tout simplement. Le sang coule. Ce sont de 
grands rubans rouges qui se déroulent. 
 
Michel Defrey  
La démocratie engendre la dictature de la médiocrité. 
 
L’auteur en résidence, continuant son aparté 
Ce meurtre me fera-t-il perdre mes chances d’obtenir le prix Goncourt? Peut-être est-ce 
un mauvais calcul. À bien y penser, il vaut mieux ne pas la tuer avant la fin de la pièce. 
 
La Bombarde se relève comme si de rien n’était et ramasse les rubans rouges qu’elle met 
dans sa poche.   
  
La Bombarde  
Tous sont égaux devant le bonheur, mais devant le malheur, plus inégaux que ça, tu 
meurs! On s’épouille nos malheurs respectifs, on les soupèse, les décortique. On se 
penche l’eau à la bouche sur le malheur des autres.  
 
Michel Defrey  
N’oublie pas que toute observation change l’état du système. 
 
La Bombarde  
Garde ton principe d’incertitude pour tes propos.  
 
Michel Defrey  
As-tu remarqué que lorsque que l’on déballe un objet comportant plusieurs composantes 
et que l’on essaie ensuite de le remettre dans sa boîte, il n’y entre plus? On dirait qu’il se 
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gonfle d’importance dès qu’on le sort de sa boîte.  
 
La Bombarde  
Oui, et puis? 
 
Michel Defrey  
Dès que tu sors des idées de ta tête… 
 
L’auteur en résidence  
J’aurais dû la tuer après tout. 
 
Il la tue encore. Même scénario et personne ne s’en aperçoit. Elle se relève aussitôt.    
 
L’auteur en résidence  
Je suis un bon à rien. Je ne peux même pas tuer mes personnages proprement. Ils n’en 
font qu’à leur tête. Je vais me suicider. 
 
Il essaie de se frapper. Il ne réussit même pas à se faire mal. 
 
L’auteur en résidence  
Suis-je éternellement condamné à entendre ces répliques absurdes? Non. Non. (Il 
commence à faire de grandes respirations et expirations.) J’inspire, j’expire, j’inspire, 
j’expire… j’accouche, j’accouche. Ça vient. Oh! (Il sort un manuscrit qu’il commence à 
lire. Il prend son temps. Puis il regarde le public. Les acteurs restent immobiles durant ce 
temps.) Ah! Ah! Moi je connais la fin. Pas vous! Vous devrez attendre jusqu’à la fin. Ah! 
Ah! (Il nargue le public.) Vous êtes tous des ineptes qui perdent leur temps à assister à 
une pièce complètement débile. Mais que faut-il donc que je vous dise pour que vous 
compreniez qu’il n’y aura rien, rien de plus. Partez bande de cons. Ha! Ha! Ha! Allez 
faire de l’argent. Allez vous faire foutre. Vous n’avez rien de mieux à faire? Ha! Ha! Ha! 
 
On sent qu’il devient fou. Il rit très fort hors propos et commence à regarder d’un drôle 
d’air. Des gestes bizarres. Il court, s’arrête, s’accroche, tombe , se relève, etc. 
 
Sami, s’impatientant, à madame Kolinski qui pendant la conversation essaie de trouver 
un endroit propice à la photo 
Madame, je vous en prie, je peux changer les éclairages à l’ordinateur et raccourcir votre 
nez si vous préférez. 
 
Madame Kolinski  
Sigmund me dit toujours que j’ai un très beau fez expressif. Ne le rangez surtout pas. Mes 
lèvres extérieures donnent un pacifique étalage. C’est le phonographe titré de la bassade 
qui me l’a confiné. 
 
Sami veut ensuite photographier monsieur et madame Vador. 
 
Madame Vador   
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Je ne veux pas que l’on me photographie, je suis vieille et laide. 
 
Monsieur Vador  
Oui, c’est ça ne la photographiez pas. Elle est vieille et laide. J’aimerais que l’on me 
photographie avec Mimi Kalo.  
 
Sami  
Ce serait bien de prendre une photo d’Ali entre ses parents et ses soeurs. 
 
L’auteur en résidence  
Et moi, on ne prend pas ma photo. Je suis l’auteur après tout. Vous semblez l’oublier. 
 
Personne ne l’entend. 
 
Monsieur Vador  
Et avec Mimi Kalo. 
 
Gertrude se réveille soudainement. 
 
Gertrude Vador  
Où est mon utérus? Gilberte, où est mon utérus? 
 
Mimi Kalo  
Son quoi? 
 
L’auteur en résidence  
Son quoi? Ha! Ha! Ha! Parti! Pfuit! 
 
Gilberte Vador  
(À Mimi Kalo.) Son utérus. (À Gertrude.) Où l’as-tu déposé en arrivant? 
 
Gertrude Vador  
Sur l’appui de la fenêtre.. 
 
Gilberte Vador, regarde 
Il n’y est plus. Quelqu’un l’a-t-il pris? 
 
Tous  
Non, certes pas. 
 
Gilberte Vador  
Gertrude, pourquoi laisses-tu traîner ton utérus? Ce n’est pas agréable pour les autres? Tu 
ne laisses pas traîner tes lunettes. 
 
Gertrude Vador ne répond pas et se rendort. Elle ronfle. 
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Gilberte Vador  
On lui a enlevé. 
 
L’auteur en résidence  
Ha! Ha! Ha! On lui a enlevé. Pfuit! Parti! 
 
Monsieur Vador  
De toute façon à quoi ça lui servait? Eh? Elle est sèche comme un poteau. Une vieille 
fille qui ne donnerait que du sirop de poteau. Ah! Ah! Ah! 
 
Gilberte Vador  
Elle a voulu le conserver en souvenir de sa féminité déclinante. Elle l’a mis en bocal dans 
du formaldéhyde et ne peut plus s’en séparer. 
 
Jep Rio, sonnerie du téléphone 
[Yes, yes, its me!… My God, that’s terrible. Are you sure? Let me know. Yes as soon as 
possible.] Les violences ethniques ont de nouveau éclaté au Burundi et au Rwanda à 
cause de l’épidémie de la bactérie mangeuse de chair. [Non, ce n’est pas vrai.]   La 
bactérie a fait un saut jusqu’en Israël, elle attaque indifféremment les Palestiniens et les 
Juifs? On s’accuse les uns les autres de sa propagation. On ferme les frontières.   
 
L’auteur en résidence  
Ha! Ha! Ha! Les Juifs et les Palestiniens. On aura tout vu. Ha! Ha! Ha! Les utérus dans 
des bocaux! Quelle blague!  
 
On entend toutes les sonneries à la fois. Tous les personnages ont leur cellulaire à 
l’oreille. C’est la confusion totale. Chacun a une conversation avec un invisible 
correspondant, quelques fragments de conversations arrivent à se faire entendre. Plus 
catastrophiques les uns que les autres. Les personnages peuvent inventer ce qu’ils 
veulent dire. Improvisation chaotique. L’auteur en résidence rit comme un dément 
longtemps et fort. Une ou deux minutes. Puis les personnages quittent la scène en 
emportant les éléments du décor. Le décor est ainsi transformé, sous nos yeux, en wagon 
de métro, avec poteau central, écrans de télévision, etc. 
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Acte II 
 
Les personnages reviennent aussitôt portant de longs manteaux noirs, un masque unisexe 
identique sans aucune expression ainsi qu’un haut de forme noir. L’auteur en résidence 
ne change pas de costume et ne fait pas son entrée avec les autres. Les personnages sont 
agglutinés autour du poteau central d’un wagon de métro. Leurs mouvements donnent 
l’impression que le wagon est en mouvement. La réalité, c’est  l’anonymat d’une foule. 
On ne sait qui parle. On le découvre petit à petit. Ils parlent tous normalement, tandis 
qu’au premier acte certaines voix étaient affectées. Il y a des écrans de télévision placés 
tout en haut des côtés et retenus au plafond  par des tiges de métal. On projette des 
vidéos préenregistrés dont les acteurs sont les personnages. La télévision dans le métro : 
un chasseur (l’auteur en résidence), un tigre, une voix off, une présentatrice de nouvelles 
(La Bombarde)  et Dominique (Mimi Kalo). Les vidéos seront  tournés avec les mêmes 
acteurs.   
 
 
Monsieur Vador  
Ils ont revêtu le manteau de l’anonymat, car ils sont redevenus réels. Ils se sont habillés 
de réalité et portent le masque du quotidien, mais la fiction n’est jamais loin. Elle est 
tapie dans l’ombre et peut surgir à tous moments comme une licorne en chaleur. 
 
Ariel Demi  
Où va-t-on? Moi, j’aimerais bien manger une pizza. 
 
Jep Rio  
Ah! Non. Pas encore. 
 
Ali Vador  
Crois-tu que je sois assez convaincant dans mon rôle de macho? 
 
La Bombarde  
Mon chou, je n’avais pas remarqué que tu jouais un rôle. C’était toi tout craché. 
 
Madame Kolinski, change de ton du tout au tout 
Je lisais tout à l’heure dans Métro-Montréal qu’il y avait recrudescence de violence au 
Burundi. Puis j’ai éprouvé une drôle d’impression : on parlait du Burundi dans la pièce. 
Sans y penser, je me suis soudainement demandé lequel était le plus réel?  
  
Monsieur Vador, d’une voix agréable 
Le sais-tu? Le Pentagone met sur pied une agence de désinformation. Des nouvelles 
fabriquées de toutes pièces pour protéger les intérêts des États-Unis de leurs amis et 
ennemis qui ne font plus qu’un dans leur tête. La réalité devient un théâtre pervers, et le 
théâtre est l’endroit où se réfugie la réalité. 
 
Madame Vador, avec une voix intelligente 
Le Pentagone vient de lancer la désinformation qu’ils ferment cette agence! Que croire? 
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L’information ou la désinformation?  
 
Monsieur Kolinski 
On ne peut plus se poser cette question. Elle n’a plus de sens. Nous sommes entourés 
d’un tissu verbal politique, social, financier, culturel, sportif. On en saisit des bribes 
qu’on essaie de raccommoder à nos idées plus ou moins organisées.  
  
Mimi Kalo, à voix haute 
Arrête de me pincer les fesses. 
 
Monsieur Kolinski 
Nous sommes tellement tassés. C’est mon cartable. Pas moi. Parole d’honneur. De toute 
façon, je ne saurais que faire d’une paire de fesses de filles. 
 
Mimi Kalo  
Je ne te crois pas. 
 
Monsieur Kolinski  
C’est contre nature de procréer dans ce monde courant vers sa perte. Les filles ne sont 
plus à la mode. 
 
Monsieur Vador  
Que pensez-vous de la pièce? 
 
Sami  
C’est un long monologue verbeux.  
 
Arielle Demi  
Un grand voile collé sur la réalité.  
 
Sami  
Un emballage de Cristo.  
 
Arielle Demi  
On ne réussit qu’à en décoller des morceaux, qu’à déchirer des coins d’emballage et à les 
vomir sans conviction.  
 
Sami  
Une contrebande frelatée de sentiments apocryphes. 
 
Michel Defrey  
Mais, c’est moi qui dois donner ces répliques, c’est dans mon style, non dans le vôtre. 
C’est moi le philosophe.   
 
Sami  
Tu te prends pour Michel Defrey ou quoi? 
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Jep Rio  
Il faudrait un acteur dominant qui sache nous imposer son rythme.  
 
Monsieur Vador  
Pourquoi? Le théâtre n’est pas une tribune de prophètes. 
 
Madame Vador  
Encore moins un pub irlandais. 
 
Melchior  
Non, le théâtre est un lobby constant pour accéder à la réalité 
 
Sami se place derrière Mimi Kalo et l’entoure de ses bras. Mimi Kalo appuie son dos 
contre son ventre, il relève le long manteau noir pour lui découvrir les fesses. On ne voit 
rien. 
 
Sami, lui parlant à voix basse et sensuelle et esquissant des mouvements de pénétration 
Il lui donne la douce, lourde colère de son membre. 
 
Mimi Kalo  
Cette défaillance qui saisit les habitudes quotidiennes de moralité et de dignité. Elle le 
prend et l’accepte. 
  
Sami  
Comme de se savoir recréer dans l’innocence d’une fleur cannibale. 
 
Ils restent ainsi tous les deux jusqu’à leur prochaine intervention.  
 
Ali Vador  
Le peintre est un tailleur. Il se dit « it fits or not », le tailleur ne s’exclame pas : « Oh! 
Que c’est beau ! » Il reprend ou défait une pince par ici, il échancre par là. Pourquoi Ali 
Vador ne s’exprime-t-il pas ainsi? 
 
Sami, continuant à caresser Mimi Kalo 
It fits. Je n’ai qu’à échancrer un peu, à laisser filer un pli, à défaire un ourlet et tout se 
met en place comme l’épée dans son fourreau. 
 
Mimi Kalo, à monsieur Vador 
Mais arrête de nous regarder comme ça. 
 
Monsieur Vador  
C’est tout ce qui me reste. Je suis un vieillard décrépi, impuissant qui ne peut jouir qu’à 
travers des yeux myopes. 
 
Jep Rio  
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Les nuances n’ont jamais été considérées comme des valeurs révolutionnaires. La 
complexité déroute. La durée d’attention effective se réduisant au rythme du zapping. 
 
Mimi Kalo, songeuse 
Elle veut peindre jusqu’à devenir une écorchée vive. Comme on fait l’amour. Mais 
personne ne la prend au sérieux à cause de sa beauté et de sa stupidité. Qu’importe, elle 
sent l’urgence la fouetter. Sa tête est pleine de toiles en gestation, de couleurs inouïes, de 
formes non explorées. Elle est jeune. Elle se sent jeune. Sa vie se lance devant elle, à 
grandes enjambées, elle s’éloigne, il faut courir. La mort n’est même pas encore une 
possibilité lointaine. 
 
À ce moment le métro s’arrête et l’auteur en résidence entre. Il pointe un revolver  vers 
la grappe de gens qui se tient au poteau central. Il tire. Il sort, le métro repart. Mimi 
Kalo tombe lentement et théâtralement sur le plancher du métro. On sait que c’est elle 
car en tombant elle perd le haut de forme et le masque. Le manteau noir glisse et le 
vêtement qu’elle portait au premier  acte apparaît. Elle meurt. Il y a un moment de 
silence. Tous sont sidérés. Puis on entend au début quelques voix timides qui s’amplifient 
rapidement. 
 
La Bombarde  
Elle n’est pas ma sœur. 
 
Gertrude Vador  
La mort lui a redonné l’apparence de son rôle. 
   
Madame Vador 
Elle n’est pas ma sœur. 
 
Gilberte Vador  
La mort lui a redonné l’apparence de vie.  
 
Ali Vador  
Elle n’est pas ma sœur.  
 
Tous  
Elle n’est pas ma sœur. Non, elle n’est pas ma sœur. 
 
Madame Kolinski  
Elle n’est pas ma mère. 
 
Arielle Demi  
Elle n’est pas ma tante. 
 
La Bombarde  
Elle n’est pas mon amie. 
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Madame Vador  
Il y a que des rôles pour nous tenir compagnie face à la mort des autres. 
 
Melchior  
Face à notre propre mort, il n’y aura que notre pauvre petit moi, tout flasque et nu. 
 
Jep Rio  
Tout ça ne peut m’arriver à moi. 
 
Sami  
Je suis fort et dans la force de l’âge.   
 
Michel Defrey  
Nos gouvernements veillent à l’ordre public. 
  
Monsieur Vador  
Tout ceci n’arrive qu’aux autres.  
 
Gertrude Vador  
Ce n’est qu’une actrice. 
 
Gilberte Vador  
Une actrice qui a perdu son rôle. 
 
Gertrude Vador  
La beauté avant l’âge. 
 
Gilberte Vador  
Comme il se doit. 
 
Le métro s’arrête de nouveau. 
 
La Bombarde  
The corpse will pick himself up. 
 
Michel Defrey  
Normality will be restored. 
 
Arielle Demi  
Nothing, nothing happened, nothing never happens. 
 
Des ambulanciers se présentent et emportent le corps de Mimi Kalo. Le métro repart. Les 
gens bougent avec les mouvements du métro et se tiennent au poteau central comme au 
début. La conversation reprend. 
 
Melchior  
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Il nous faudrait un clown pour alléger l’atmosphère après un meurtre. Qu’on se l’avoue 
ou non, un meurtre dérange.  
 
Michel Defrey 
Car remarquez-le ceci est un meurtre gratuit. Un meurtre sans raison n’est pas dans la 
logique des choses.  
 
Arielle Demi  
La mort donne rarement ses raisons avant de sévir. 
 
Jep Rio  
La rationalité, c’est au théâtre qu’on la retrouve. Le spectateur s’attend à ce que l’auteur 
lui donne les raisons du meurtre.  
 
Gilberte Vador  
L’attente du spectateur est le fil d’Ariane de l’auteur… 
 
Gertrude Vador  
Qu’il soit cassé, enfilé ou noué. 
 
Sami  
Il n’y a pas d’actes gratuits au théâtre. C’est ce qui distingue le théâtre de la réalité. 
 
Monsieur Vador  
Il n’y a que des clichés familiers  à qui on donne une apparence de vie. 
 
Monsieur Kolinski  
Cette mort changera-t-elle ma vie? La changera-t-elle plus qu’un génocide où 
disparaissent des centaines de milliers d’êtres humains?  
 
Gertrude Vador  
La changera-t-elle plus que des moines transformés en torches vivantes? 
 
Gilberte Vador  
La changera-t-elle plus que des protestataires à bout de souffle transformés en bombes 
volantes? 
 
Arielle Demi  
La changera-t-elle plus qu’une jeune palestinienne s’immolant contre un des lobby  les 
plus puissants au monde? 
 
Madame Kolinski  
La changera-t-elle plus que la chute de l’indice Dow Jones? 
 
Jep Rio  
La chute de Nortel. 
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Melchior  
La chute du mur de Berlin. 
 
Sami  
J’ai mis mon pénis dans son cul de déesse et mon pénis est triste. 
 
La Bombarde  
J’ai mis mes paroles dans ses jeunes oreilles et mes paroles sont tristes. 
 
Ali Vador  
J’ai mis mon désir sur ses seins de chasseresse et mon désir est triste. 
 
Michel Defrey  
J’ai mis ma philosophie dans ses vertes idées et ma philosophie est triste. 
 
Gertrude Vador  
J’ai greffé mon envie sur sa trop courte vie et mon envie est morte. 
 
Gilberte Vador  
Mieux vaut ma vie vivante que la sienne morte. Elle n’a vécu que l’espace d’un rôle. 
 
La télévision projette une publicité du gouvernement sur le don d’organes. On voit le 
sigle du gouvernement du Québec. Un cascadeur (Sami) effectue un saut mortel devant 
les caméras. Il tombe. Il meurt. On prend son corps et on le jette en entier dans un 
conteneur.  
 
Voix hors champ, décidée, voix de La Bombarde 
Voyez ce qui arrive quand on oublie d’apporter et de signer sa carte de don d’organes. Ne 
partez jamais sans elle. N’oubliez  surtout pas que vous êtes en pièces détachées bons 
jusqu’à la toute dernière miette.   
 
Tout de suite, en enchaînement, une autre publicité sur les salons funéraires. Musique de 
circonstance, pièce feutrée, au centre sur une table une urne en céramique. 
 
Voix hors champ, mielleuse, voix de madame Kolinski 
Compte sur nous pour tes derniers préparatifs. Tu seras accompagné jusqu’aux portes 
d’un four micro-ondes autonettoyant dernier cri, par les accents émouvants d’un 
enregistrement digital sur les cotes et décotes de la bourse  asiatique. Tu seras ensuite 
déversé automatiquement en douceur dans une urne en céramique décorée au laser et 
spécialement cuite en même temps que ton passage dans le four. Un autocollant 
phosphorescent sera immédiatement appliqué sur l’urne encore chaude afin que tes 
cendres gardent toute leur identité et leur numéro d’assurance sociale. Laisse-nous tout 
prévoir, ton dépaysement face à l’éternité en sera d’autant  plus allégé et adouci. Ceci est 
un message de la régie des fours crématoires enregistrée. 
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Immédiatement suivi d’une autre publicité.  Une cuisine, une table où sont attablées 4 
personnes (Mimi Kalo, Melchior, Gertrude et Gilberte Vador). Dans leur assiette, une 
gélule, qu’ils regardent avec appétit et joie. Petite musique appropriée.  
 
Voix off, rieuse, voix d’Arielle Demi 
Vous n’avez pas le temps de préparer votre dîner. Nous avons conçu dans nos 
laboratoires ultramodernes une gélule faite à base de cendre d’os clonés à partir de 
l’ADN des animaux et insectes les plus performants de la planète.  Vous aurez en 
l’espace d’une semaine obtenu l’apparence de la beauté de Claudia Scheffer, l’apparence 
de la vitalité de Brad Pitt, l’apparence du sex-appeal de Sean Connery.  
 
Melchior  
À quelle heure la répétition demain? 
 
Monsieur Vador  
Elle était toute jeune, avec sa carapace d’éternité. Pourquoi elle? 
 
Sami  
Belle, volontaire, destructrice. Le destin l’a reprise violemment. 
 
Gertrude Vador  
À quelle heure la répétition demain? 
 
Michel Defrey  
Une actrice en résonance avec les entrailles de la réalité céleste. 
 
Gilberte  Vador  
Et pourquoi pas elle? Enh! Pourquoi, après tout! Parce qu’elle était belle? Vous vous 
dites: Pourquoi la mort n’a-t-elle pris cette beauté fanée (elle se pointe) et ne nous a pas 
laissé Mimi, cette beauté en fleur? 
 
Madame Kolinski  
Nous avons une vie à confronter à la mort. Mais je n’y pense qu’en face de la mort de 
ceux qui m’entourent. 
 
Monsieur Kolinski, anxieux 
Nous nous habituons à vivre en présence de la mort des autres, mais non en face de notre 
mort. Je vis un sentiment étrange, vos vies s’oblitèrent devant mes yeux. Ma vie est une 
putain qui se dérobe, un sourire qui se voile. Vous devenez des oblitérations spontanées. 
  
Un autre arrêt de métro. L’auteur en résidence entre avec un gros couteau. Au moment 
de lever le couteau pour tuer, il éprouve une douleur dans le bras. Il ne peut plus baisser 
le bras.  Une publicité apparaît sur l’écran de télévision du métro. Tout le monde 
regarde la publicité. On y voit l’auteur en résidence (sur l’écran) avec couteau à la 
ceinture, attaqué par un tigre. Au moment où il lève le couteau pour tuer le tigre, il 
éprouve une douleur à l’épaule. 
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L’auteur en résidence, sur le vidéo, au tigre 
Attends, ne bouge pas, je dois frotter mon épaule avec du baume camphré.   
 
Le tigre attend. L’auteur en résidence se frotte vigoureusement l’épaule. Il peut alors 
lever son couteau et tuer le tigre. Il met son pied sur la dépouille et dit : 
 
L’auteur en résidence, sur le vidéo 
Avec le baume camphré, vous deviendrez invincible. 
 
Monsieur Kolinski, à l’auteur en résidence dans le métro 
C’est drôle, j’ai eu l’impression que vous vouliez me frapper. 
 
L’auteur en résidence  
Ce n’est qu’une faute d’impression. 
 
Michel Defrey 
Ne serait-ce plutôt une faute de frappe? 
 
L’auteur en résidence, avec le bras droit levé et le couteau à la main, ne pouvant 
atteindre sa poche droite de la main gauche 
J’ai un tube de baume camphré dans la poche droite de mon pantalon, pourriez-vous me 
le donner s’il vous plaît? 
 
Michel Defrey, met la main dans la poche droite du pantalon de l’auteur en résidence et 
en ressort un tube qu’il lui tend 
Est-ce bien ce que vous voulez? 
 
L’auteur en résidence  
Oui, merci. Pourriez-vous dévisser le bouchon s’il vous plaît? 
 
Michel Defrey  
Oui, avec plaisir, un instant. 
 
L’auteur en résidence se frotte vigoureusement le bras et l’épaule droite de sa main 
gauche. 
 
Monsieur Kolinski  
Nos sens se sont émoussés entre la cause et l’effet et nous ne croyons plus au surréalisme. 
La distanciation s’opère entre nos diverses façades et la répétition a l’apparence de la 
nouveauté. 
 
L’auteur en résidence  peut enfin baisser le couteau. Il s’avance vers  monsieur Kolinski 
et le tue. Monsieur Kolinski tombe lentement en perdant son chapeau, son manteau et son 
masque. On revoit donc l’acteur du premier acte. 
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Monsieur Kolinski, en mourant 
Mon masque est ma seule réalité en dessous tout n’est que rôle et comédie. 
 
On entend la suite de la publicité à la télévision. Une voix off, sur l’écran, au premier 
plan l’auteur en résidence avec son pied sur le tigre. 
 
Voix hors champ, celle de l’auteur en résidence 
Veuillez noter que le tigre n’a subi aucun mauvais traitement lors du tournage de cette 
publicité. Nous sommes très attentifs au bien-être et à la santé psychologiques des 
animaux ayant signé un contrat avec notre maison d’édition. 
 
Tous restent sidérés comme la première fois. Un moment de silence. Une immobilité 
complète comme si le temps était suspendu. Un musée de cire. Puis doucement les voix se 
mettent en marche. L’auteur en résidence descend et le métro repart. 
 
Madame Kolinski, pensive, à voix douce 
Ce n’est pas mon mari. 
 
Gertrude Vador  
Ce n’est pas mon frère. 
 
Monsieur Vador  
Ce n’est qu’un rôle, un rôle qui a perdu un acteur. 
 
Les voix s’amplifient. Un crescendo. 
 
Arielle Demi  
Ce n’est pas mon mari. 
 
Madame Vador  
Ce n’est pas mon fils. Ce n’est qu’un rôle qui doit se chercher un nouvel acteur. 
 
Melchior  
Il s’évanouira dans l’inconscient de ce fragment de vie. 
 
Gilberte Vador  
Ce n’est pas mon père, ce n’est pas mon frère, ce n’est pas mon fils, ce n’est pas ma fille. 
 
Melchior  
Nous avons perdu l’art de perdre la vie des autres.  
 
Gertrude Vador  
C’est une triste, parfaitement triste histoire. 
 
Sami  
Ce n’est pas mon ami. C’est un fait divers. 
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La Bombarde  
Mon journal ne s’intéresse qu’aux faits sensationnels. 
 
Michel Defrey  
Le théâtre n’est que du journalisme à sensations prémonitoires. 
 
Monsieur Vador  
La vie n’est pourtant qu’une suite de répliques plus ou moins bien apprises. 
 
Melchior  
Alors pour quoi t’en faire?   
 
Monsieur Vador  
Ce n’est pas mon ami, ce n’est pas mon amant. 
 
Arielle Demi  
Tout est à sa place et je suis tranquille. Dans les rues, les maisons sont en rangées, dans 
les morgues, les cadavres sont bien rangés.  
 
Gertrude Vador  
Dans les dictionnaires, les mots sont bien rangés. 
 
Michel Defrey  
Les politiciens ont rangé les vieux principes d’éthique, ils n’en ont gardé que les 
apparences.  
 
Monsieur Vador  
C’est moins encombrant.  
 
Ali Vador  
Personne n’y trouve à redire. 
 
Gilberte Vador  
Que signifie le mot « hercher »? 
 
Arielle Demi  
Tu veux dire « chercher »? 
 
Giberte Vador  
Non, « hercher ». 
 
Madame Vador  
Ce n’est pas mon conseiller financier. Ce n’est pas mon directeur de banque. 
 
Gilberte Vador  
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Le printemps est tôt cette année. Le grand ménage va commencer. Le poil de mes 
aisselles est rasé. Je suis propre. Je sens le propre. 
 
Gertrude Vador  
Mes petites culottes sont nettes. Je sens le propre. 
 
Gilberte Vador  
Le printemps est tôt cette année. Le grand ménage va commencer.   
 
Jep Rio  
Le gouvernement veille au bien-être du public. Les centrales nucléaires sont en sécurité 
derrière leur secret nucléaire et leur code à clef asymétrique. 
 
Ali Vador  
Non, ce qu’il faut ce sont des codages et décodages quantiques. 
 
Melchior  
Tout est sous contrôle. Tout va pour le mieux. Ce n’est qu’un rôle qui a dû subitement  se 
désapprendre par coeur. 
 
Sami  
Une conversation qui tombe pour ne plus se relever. 
 
Le métro s’arrête. Les ambulanciers entrent et emportent le corps. Le métro repart 
aussitôt. 
  
Michel Defrey, avec inquiétude 
C’est une épidémie.  
 
Sami  
Combien nous faut-il de morts avant de réagir? Combien de massacres, combien de 
génocides? Combien d’accidents mortels avant de rectifier la courbe?  
 
Arielle Demi  
Les gouvernements ne marchent qu’à coups de mort. Les bureaucrates font de savants 
calculs. Combien de morts faut-il pour faire baisser la cote de popularité du 
gouvernement d’un demi-point? Y a-t-il un rapport avec la baisse des indices boursiers?  
 
Michel Defrey  
Mais nous, avons-nous le droit de ne pas prendre la justice à bras le corps? Vous êtes là 
sans bouger. Vous attendez comme des moutons le prochain tueur. Ce wagon est maudit. 
Partons. Prenez votre liberté à votre cou et vous posséderez une belle apparence de vie.  
 
Monsieur Vador  
Notre liberté n’est qu’un fantôme sous haute surveillance. 
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Melchior  
On s’habitue à tout. Même à la mort.  
 
La Bombarde  
Surtout à celle des autres. 
 
Madame Kolinski  
Quand nous quittons nos rôles et le théâtre, nous devenons une foule anonyme soumise 
au principe darwinien : que le plus fort l’emporte.  
 
Madame Vador  
Allons-nous tous disparaître? 
 
Gertrude Vador  
Que signifie le mot « hercher »? 
 
Madame Vador  
Ce mot t’obsède? 
 
Gilberte Vador  
Tu veux dire « chercher »? 
 
Gertrude Vador  
Non, « hercher ». 
 
Arielle Demi  
Les Palestiniens sont mis en attente. Ils n’ont pas encore atteint leur quota de morts.    
 
Prochain arrêt de métro, l’auteur en résidence entre avec une rose. Tous les personnages 
se jettent sur lui et le tuent.  
 
Ali Vador  
Cet homme jouait à l’innocence.  
 
Melchior  
L’innocence est le pire terrorisme.  
 
Sami  
Les fleurs ne sont que des travestis de bombes. 
 
Gertrude Vador  
Le Christ n’était pas innocent. 
 
Gilberte Vador  
Je me demande de quels complexes souffrait le Christ. Né d’une vierge, fille mère, et 
d’un Saint-Esprit polyglotte,  adopté, pour sauver les apparences, par un charpentier 
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analphabète. Ce n’est pas étonnant qu’il se soit pris pour Dieu. Seulement un dieu pouvait 
se sortir d’un tel atavisme. Un grand rôle ne s’invente pas du jour au lendemain. 
  
Arielle Demi  
Pourquoi a-t-il cru que son Père l’abandonnait? C’est lui qui l’avait abandonné en venant 
sur terre. 
 
Melchior  
Pourquoi personne ne vient chercher ce mort? Va-t-il ressusciter? 
 
Sami  
Il n’est qu’un inconnu. 
 
Madame Kolinski  
Un inconnu sans importance. 
 
Jep Rio  
Un inconnu peut mourir dans la paix de l’anonymat. 
 
Gertrude Vador  
Pourquoi personne ne cherche la signification du mot «hercher» dans le dictionnaire. 
 
Monsieur Vador  
Parce que la réalité c’est le théâtre de l’absurde. 
 
Melchior  
Nous n’y sommes pour rien.  
 
Ali Vador  
Que signifie le mot « hercher »? 
 
Madame Vador  
Ce mot t’obsède? 
 
Gilberte Vador 
Tu veux dire « chercher »? 
 
Ali Vador  
Non, « hercher ». 
 
Soudain l’auteur en résidence se relève. 
 
Tous  
Ah! Quel prodige! Que c’est étonnant. Il ressuscite. Jamais, nous n’en croirons nos yeux. 
 
L’auteur en résidence  
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En vérité, en vérité, je vous le dis, je suis votre créateur. Je ne suis pas venu dans ce 
wagon pour apporter la paix, mais l’efface et la rature. Qui aime son conseiller financier, 
son père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi. En vérité, en vérité, je vous le 
dis le mot  « Hercher » est un mot wallon qui signifie: pousser des wagonnets de minerai 
de charbon, au fond d’une mine. Vous n’êtes que des wagonnets de merde que je 
pousserai au fond de la mine de mon inconscient. Voilà. C’est la fin. Vous savez tout. Je 
vous chasse de ce temple érigé au dieu de la réalité. Allez ouste, disparaissez. 
 
Les acteurs partent rapidement en emportant les éléments du décor. Il ne reste plus qu’un 
écran de télévision suspendu. Une présentatrice lit les nouvelles. L’auteur en résidence 
écoute attentivement. Le rideau descend lentement. 
 
Présentatrice, Mimi Kalo, avec une voix monotone 
Des inondations se sont abattues sur la Polslvanie. Le président a déclaré l’état d’urgence. 
On déplore à Montréal la mort de deux personnes abattues dans le métro. Il s’agit des 
membres d’une troupe de théâtre en répétition dans un wagon du métro. Selon nos 
dernières informations, il ne s’agirait ni d’un crime passionnel, ni d’un crime relié au 
monde interlope. La police ne détient pour le moment aucun suspect. L’enquête suit son 
cours normal. (Changement rapide : voix enjouée.) Et maintenant la météo avec notre 
chère Dominique (de nouveau Mimi Kalo). Que nous réservez-nous pour demain, ma 
belle Dominique? 
 
Dominique, Mimi Kalo avec un autre vêtement et parapluie ouvert  
Un peu de tout. À Montréal le mercure ne s’élèvera pas au-dessus de 10 degrés. La 
journée sera ensoleillée avec des passages nuageux qui apporteront quelques averses 
surtout au cours de la soirée. Il y aura des bourrasques de vent pouvant frôler les 50 km/h 
par endroits.  C’est tout pour aujourd’hui, and God bless Canada. 
 

 
 

FIN 
  
 


