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Personnages par ordre d’entrée :

Evariste Galois
Louis Auguste Blanqui
Témoin A

Le Coryphée

Le Checeur

Les assistants
Témoin B

Auguste Chevalier
Madame Galois
Alfred Galois
Arthur Schnitzler
Otto Schreier
Participant D
Participant E
Francois Raspail
Ernest Duchatelet
Alexandre Dumas
Prosper Mérimée
Frédérick Lemaitre
Le comédien
Maitre Dupont
L’avocat général
Le président
Stéphanie Dumotel

Indications scéniques : La scene devrait étre divisée en trois tableaux différents
(représentant trois époques : 1832, 1852, 1930) posés sur des paliers a différentes
hauteurs. Le tableau de droite, le plus bas, devrait prendre plus d’espace, car c’est la que
se passera surtout l’action. En haut, a gauche de la scéne : Café Central a Vienne autour
des années 1930, soit presque un siécle aprés la mort d’Evariste Galois. Arthur
Schnitzler, écrivain et Otto Schreier, mathématicien, tous deux viennois. Habits
d’époque. Le tableau du milieu : la mére d’Evariste Galois, Adélaide-Marie Demante,
dans son salon. Habits d’époque. Les décors de ces deux tableaux resteront les mémes
durant toute la piece. Seuls les éclairages changeront. S’inspirer du décor du Café
Central a Vienne qui vient d’étre restauré. Les décors du dernier tableau, en bas, a droite
seront modifiés selon les actes et les scénes. Durant la Scene 3 de [’Acte I, ou parleront
Schnitzler et Schreier, Galois sera en scene dans le tableau de droite en bas, debout ou
assis avec un livre qu’il étudie ou non. Lui seul, [’air concentré les mains derriere le dos
ou derriere la nuque, dans une attitude sérieuse et réflechie. Tout se passe dans sa téte.
C’est ce que [’on doit comprendre. Galois sera toujours en scene.

Au premier acte, les trois tableaux sont sur trois paliers posés a des hauteurs
différentes. A la premiere scene du deuxieme acte, les tableaux de 1930 et 1852 sont a
la méme hauteur. A la troisieme scene du deuxieme acte, les trois tableaux sont a la
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méme hauteur. Au début de la piece, laisser le rideau ouvert. Les acteurs pourraient
alors arriver lentement et prendre place comme a l’orchestre avant l’arrivée du chef
d’orchestre. Ils pourraient parler entre eux, et aussi entre les différents paliers, comme
s’ils accordaient leurs instruments. On pourrait méme entendre des sons d’'un orchestre
en train de s’accorder pour créer davantage [’illusion. 1l faudrait que les spectateurs
réalisent a ce moment qu’il y a trois époques différentes.

Le Choeur est composé de cing voix. Deux femmes et trois hommes dont le Coryphée
(voix de basse) vétus de longues robes de velours vert et portant un masque ne couvrant
que les yeux. Tous sont sur un escalier traversant en diagonale le mur du fond de la
scene, derriere les trois tableaux. Le Coryphée est placé au centre de cette diagonale, il
est le seul a ne pas porter de masque. Ils peuvent intervenir dans toutes les scenes. Un
genre de conscience fatidique que personne ne voit, sauf Galois (et ’auteur de la piece :
Schnitzler). Ils pourront déclamer et reprendre certaines phrases en canon. Une voix ou
deux ou toutes, selon les besoins de la mise en scene ou encore, lorsqu’il y a plusieurs
phrases dans une tirade, les voix de femmes et celles des hommes peuvent alterner d’une
phrase a I’autre. Les paroles du Coryphée ne seront dites que par celui-ci. Genre
récitatif pour tous. L’ unisson devra étre employé rarement et surtout pour créer un
impact sentencieux.

La mise en scene sonore : des voix, des murmures de foule, des imprécations, des bruits
d’ustensiles et de vaisselle dans la scéne du restaurant, les sons du glas, ainsi que le
Requiem de Mozart a la fin et au début de la piece.

Un rétroprojecteur est nécessaire pour les explications mathématiques. Il faut donner
I’impression d’un papier brouillon posé sur la table ou griffonne Otto Schreier lorsqu’il
explique la théorie de Galois a Arthur Schnitzler.

Dédicace: Je dédie cette piece de thédtre a mon plus impartial critique et patient lecteur,
Gonzalo, sans qui [’ceuvre mathématique de Galois serait restée du chinois ... non
seulement pour le Cheeur.

Linz, Aarhus et Montréal
Premiere version, éte 2000
Deuxieme version, aout 2002
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Acte
Scéne 1

Requiem de Mozart. Cimetiere. En bas a droite, une fosse ouverte, un monticule de terre,
pas de prétre. Des notables et les employés de la mairie suivent le cercueil tout en se
dirigeant vers le monticule. Trois coups de glas, lents comme les trois coups qui
précedent le lever du rideau. Le cercueil est porté par des notables de Bourg-la-Reine
ainsi que par Evariste Galois, Alfred Galois et Auguste Chevalier. Louis Auguste
Blanqui, les témoins A et B ainsi que des spectateurs regardent passer le cercueil. Tout se
passe avant d’arriver au monticule.

Evariste Galois : Pére, pére, pourquoi m’avez-vous abandonné? Pourquoi avez-vous
donné a ce curé le pouvoir de me rendre orphelin? Pourquoi, pére, ne m’avez-vous pas
confié votre détresse? Je vous aurais dit que votre honneur était au-dessus de ces viles
calomnies. Je vous aurais dit que la médiocrité est notre unique compagne sur cette terre.
La Patrie ne réclamait pas de vous ce sacrifice qui aujourd’hui devient mien. Je n’ai plus
de compagnon, je n’ai plus d’ami, je n’ai plus de pere. ... Pére, je vous rejoindrai bientot.
D¢ja, se tisse autour de moi, la trame des événements qui me rameneront aupres de vous.
... Pourquoi ces masques qui envahissent le cimetiére? (Galois voit le Cheeur, il est le
seul a le voir.) J’ai peur de ces ombres qui se profilent devant moi. Pére, ne me laissez
pas seul, tendez-moi votre main.

Louis Auguste Blanqui : Le désespoir de cet enfant m’afflige.

Témoin A : C’est le jeune Evariste Galois. Il n’a que dix-huit ans. C’est son pére, le
maire de Bourg-la-Reine, que 1’on porte en terre. ... Il s’est suicidé, il y a deux jours,
suite a une malheureuse histoire d’honneur.

Louis Auguste Blanqui : Oui, je sais, je connais Evariste pour I’avoir entrevu lors de
réunions politiques.

Le Coryphée : Depuis le 25 octobre 1811, le destin d’Evariste Galois s’est mis en
marche. D’abord, lentement, au rythme de la tendre enfance et, a mesure que tourne la
roue des connaissances acquises, le mouvement s’accélere. Il ne s’arrétera qu’avec celui
de son coeur.

Le Cheeur : C’est un train avangant a vive allure sur les rails d’une organisation sociale
qui condamne le génie a un éternel déni de justice au profit de la médiocrité généralisée.

Le Coryphée : Il conduit aujourd’hui le deuil de son pére de Saint-Etienne-du-Mont, ou,
malgré son suicide, les prétres ont consenti a recevoir son corps, jusqu’au cimetiere du
Bourg-la-Reine, ou le conseil municipal lui a offert une tombe. La population accueille,
une derniére fois, son maire. ... Le cortege funebre passe devant le clergé qui s’est
assemblé sur le parvis de 1’église du Bourg-la-Reine. Le curé, auteur des calembours qui
ont acculé le maire au suicide, pavoise. C’est une provocation. Les insultes fusent.



Les trois suicides d'Evariste Galois / Marie La Palme Reyes 5

Des murmures, des grognements qui montrent la hargne du public se font entendre
durant la conversation qui suit.

Les assistants (différentes voix anonymes) : Les Jésuites, encore les Jésuites. ...
Toujours les Jésuites! ... Quels hypocrites! ... Ils viennent assister au triomphe de leurs
machinations diaboliques. ... A bas les Jésuites! ... A bas les Jésuites, suppots des
Bourbons!

Témoin A : Je travaille a la mairie depuis de nombreuses années. Je connais tous les
tours et détours de ses escaliers et de ses recoins. Mais de 1a a connaitre les tours et les
détours du cerveau de monsieur le curé et de son Eglise, ¢’est une autre histoire. Que
c’est triste tout ¢a!

Louis Auguste Blanqui : Vous en dites trop et pas assez. Allez, racontez.
Témoin A : Oh! Mais non, je tiens trop a mon travail.

Louis Auguste Blanqui : Parlez sans crainte. Mon nom est Louis Auguste Blanqui, je
suis le chef de I’opposition républicaine.

Témoin A : Notre maire a su depuis quinze ans conserver son indépendance vis-a-vis des
pouvoirs religieux et royaux, tout en respectant son serment de fidélité au roi. Cet
honnéte homme a ét¢ accusé par le curé d’avoir fait circuler des couplets bétes et
licencieux tournant, comble de perfidie, un membre de sa propre famille en ridicule. Ne
pouvant supporter le scandale, il s’est suicidé. Comment a-t-il pu se laisser berner par tant
de méchanceté et croire que le peuple accorderait foi a ces calomnies?

Témoin B : 11 était fort de notre appui et pouvait résister fermement a I’omnipotence du
cur¢. Ce doit étre une vengeance de ce dernier et de quelques fonctionnaires jaloux de son
prestige. La collusion de la royauté et de la religion ...

Louis Auguste Blanqui : L hostilité de Charles X contre le ministére Martignac fausse
notre vie politique et donne de 1’audace au parti réactionnaire. Mais ceci n’est qu’une
tempéte dans un verre d’eau. L’emprise des curés sur notre société est beaucoup plus
pernicieuse et durable.

Témoin A : Oui, vous avez raison. Notre société est soumise a une véritable purification
théocratique.

Louis Auguste Blanqui : Epuisés par les guerres, nous devons encore payer des milliards
pour rapatrier des aristocrates qui veulent retrouver leurs priviléges d’antan.

Témoin A : Dans quel monde vivons-nous? Les siecles a venir regarderont ces
décennies et n’y verront qu’un radeau a la dérive sur une mer de passions écorchées a vif.
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Louis Auguste Blanqui : Le Radeau de la Méduse était prémonitoire de ces décennies.
Pour moi, ce radeau restera le symbole de notre vie politique et sociale.

Témoin B : Regardez! On a lancé une pierre a la téte du curé. ... On ’a atteint en plein
front. ... Il saigne. ... Lui et son adjoint prendront le controle du conseil municipal qui
leur échappait depuis plus de quinze ans.

Le Coryphée : Au milieu du tumulte des passions politiques, Monsieur Nicolas-Gabriel
Galois, maire du Bourg-la-Reine, est mis en terre, devant ses fils, Evariste et Alfred.

Le Cheeur (n’employer ['unisson que parcimonieusement, différents choristes disent ces
phrases) : Evariste est accablé par I’injustice de la mort de son pére. .. Déja, dans son
esprit se déploient les tentacules d’un complot fomenté par la royauté, la religion et I’¢élite
académique visant a éteindre le feu du génie qui le consume... Dorénavant, ses défauts
comme ses vertus seront employés a sa perte... Ses amis et ses ennemis ne seront que des
accidents de parcours jalonnant un chemin déja tracé par les caprices du sort.

Le Coryphée : Ecoutez ce qui suit et vous verrez avec quelle fougue juvénile il se porte
au-devant de son malheur.

Scéne 2

Auguste Chevalier, le plus fidéle ami d’Evariste Galois, visite madame Galois et y
rencontre Alfred Galois, le 2 juin 1852.

Auguste Chevalier : Bonjour, Madame. Comment allez-vous? Voici quelques fleurs que
je vous prie d’accepter.

Madame Galois : Comme c’est gentil a vous de venir me visiter, en ce triste
anniversaire. Oh! Que ces fleurs sont belles. Merci. ... Venez vous asseoir. Vous
prendrez bien une tasse de thé avec moi.

Auguste Chevalier : Je ne voudrais pas vous déranger.

En disant ces mots Auguste Chevalier porte la main gauche derriere sa nuque en relevant
la téte.

Madame Galois : J’étais sur le point d’en prendre une moi-méme. Venez, assoyons-nous
prés de cette fenétre. Vous revoir est, pour moi, retrouver un peu d’Evariste. Vous avez
une facon de mettre la main gauche derriére votre nuque qui me le rend soudain si
présent. Ca fait d¢ja vingt ans. ... Vingt ans... Comme le temps passe... Alfred est de
passage a la maison. Je vais I’inviter a prendre une tasse de thé avec nous.

Auguste Chevalier : Je serais trés heureux de le revoir. Ca fait plus de quinze ans ...
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Madame Galois sort du salon avec les fleurs et revient avec Alfred et les fleurs déposées
dans un pot d’eau.

Alfred Galois : Auguste, quelle joie de te revoir! Tes visites rendent maman si heureuse,
... méme en ce triste anniversaire.

1ls s’ assoient tous les trois et madame Galois sert le thé et des beignets.

Madame Galois : C’étaient les beignets préférés d’Evariste. Je tiens cette recette de pate
a frire de Caréme. Saviez-vous que nous devons la connaissance des beignets aux
croisades? Le Sire de Joinville nous apprend qu’en rendant la liberté a Saint Louis, les
Sarrasins lui présenterent des beignets. Désirez-vous un nuage de créme dans votre thé ou
une tranche de citron ou peut-étre une goutte de cognac?

Auguste Chevalier : Un nuage de créme s’il vous plait. Merci, madame. C’est toujours
un plaisir de vous entendre raconter notre histoire comme si elle vivait parmi nous; vous
n’avez guere changé depuis nos premicres rencontres. (Puis s adressant a Alfred.) Je
constate qu’Evariste devient, aux yeux des savants d’aujourd’hui, de plus en plus
mathématicien et, ... de moins en moins révolutionnaire. Les mathématiciens
commencent enfin a comprendre la complexité et la grandeur de ses travaux algébriques
... et la France préfére oublier son action politique.

Alfred Galois : Lui qui a donné sa vie pour la Patrie, oublierait-on déja son sacrifice? Il a
¢té assassiné par un homme a la solde des conspirateurs antirépublicains. Il a été victime
de la police personnelle du roi.

Auguste Chevalier : Mon cher ami, comment peux-tu encore croire cela quand Evariste,
lui-méme, a écrit que ce sont des patriotes qui I’ont tué¢? Je t’avais pourtant fait lire les
deux lettres qu’il écrivit la veille de son duel.

Alfred Galois : Je n’ai jamais oublié ces lettres. Mais pourquoi ses adversaires ne
voulaient-ils pas la présence d’autres patriotes au duel? Pourquoi? Pour ma part, je crois
qu’ils étaient a la solde de la police du roi, se prétendaient patriotes et avaient peur d’étre
reconnus. Evariste avait aussi écrit qu’il emportait au tombeau une conscience nette de
mensonge, nette de sang patriote. ... Remarque bien qu’il dit « nette de sang patriote ».
Comment aurait-il pu écrire ces mots, la veille du duel ou il devait, selon toi, peut-étre,
tuer un patriote. Non, non, ¢a n’a pas de sens! Il savait que ses adversaires étaient de faux
patriotes. Mais, pour une raison d’honneur que je ne comprends pas, il les absout
d’avance. Evariste s’est lancé téte baissée dans un guet-apens comme le fit notre propre
pére trois ans auparavant. Ceux qui I’ont ourdi savaient que brandir le mot ‘honneur’
devant Evariste, c’était agiter une cape rouge devant un taureau.

Le Cheeur : Son amour fraternel, sa dévotion a la mémoire de son frére, et non la
logique, s’expriment par sa bouche
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Les interventions du Choeur doivent étre per¢ues comme des arréts logiques de la
conversation. Les acteurs doivent continuer a agir, a boire, a marcher, etc.

Auguste Chevalier : Ce qui m’a surpris a ce moment, c’est que, seulement quatre jours
avant le duel, j’ai recu de lui une lettre me disant qu’il viendrait me voir le 1% juin, date
de sa libération complete des mains de la justice. Pourtant, sa lettre était triste et navrante.
Mais, comme c’était le ton qu’il adoptait volontiers avec moi depuis un an ou deux, je n’y
vis rien d’étonnant. Cependant, un post-scriptum aurait dit me mettre sur un pied
d’alerte. Il s’y disait désenchanté de tout, méme de 1’amour de la gloire, et, il ajoutait : «
Comment un monde que je déteste pourrait-il me souiller? Réfléchis bien! » ... Je me
reproche toujours mon aveuglement, j’aurais dii accourir a ce moment, mais je pensais
que le 1 juin serait assez tot pour I’aider a reprendre son équilibre. ... Il est mort le 31
mai, un jour avant que mes bonnes intentions n’entrent en action!

Le Cheeur : «Carpe diem» avait pourtant dit Horace. Mets a profit le jour présent. Et toi,
Auguste Chevalier, qu’as-tu fait? Réfléchis bien!

Madame Galois : Ce n’est pas la politique qui a tué Evariste, ce sont les mathématiques.

Le Cheeur : Les meres font parfois d’étranges remarques. Notre expérience millénaire
nous a appris a nous méfier de leur sagesse matricielle.

Auguste Chevalier : Madame, sauf votre respect, permettez-moi de vous contredire.
Evariste vivra a cause des mathématiques. Vingt ans aprés sa mort, on commence a
comprendre les implications magistrales de son ceuvre. Il deviendra une des gloires de la
France. Le temps, pour lui, si peu généreux durant sa vie, le deviendra durant sa mort.

Madame Galois : J’ai I’impression qu’Evariste nous a quittés le jour ou il commenga ses
études au Lycée Louis-le-Grand. Dés son entrée, il a été exposé aux remous des
politiques contraires de notre pays perturbé. Sa sensibilité en a été exacerbée et c’est par
la suite qu’il découvrit les mathématiques dont il devint la proie et la victime consentante.

Le Cheeur : Si Evariste I’entendait!

Madame Galois : Jusqu’a 13, il avait été un enfant si aimable et affectueux, prévenant et
imaginatif. Il était vif et plein d’entrain. J’ai eu le bonheur de veiller sur son éducation
scolaire durant sept ans. Je fus sa premiere institutrice. C’est avec moi qu’il découvrit les
enseignements de Cicéron, de Séneque, de Plutarque.

Le Cheeur : Pauvre enfant!

Madame Galois : J’ai eu la satisfaction de voir sa jeune sensibilité frémir, aux récits des
exploits de nos héros antiques. Environ deux ans apres son entrée comme interne au
Lycée, il changea du tout au tout. Il devint sombre, introverti, frondeur, et je dirais,
presque méprisant envers ses professeurs qui ne pouvaient, pas plus que nous d’ailleurs,
comprendre ses transformations. Aux vacances, il prit alors 1’habitude de se retirer et ne
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participa plus aux rencontres familiales. A mes reproches, il répondait : « Mére, vous ne
pouvez pas me comprendre. Je suis confronté a de magnifiques idées. Je vois des
structures mathématiques abstraites, des symétries que je me dois de faire connaitre. Les
outils mathématiques, me manquent. Il me faut les créer. De 1a, mon silence et mon
enfermement, et non ce mépris dont vous m’accusez si injustement. »... J’avoue que je
ne 1’ai pas compris. Ah! Mon petit. Il me semble t’avoir abandonné.

Auguste Chevalier : Madame, oubliez-vous que c’est vous qui lui avez inculqué ces
idées de générosité, de liberté, de curiosité et de probité intellectuelle? Et votre mari,
madame, n’était-il pas un maitre et un modéle pour Evariste? Dans I’intransigeance de sa
jeunesse, Evariste s’est consacré, corps et ame, a sa patrie et aux mathématiques, avec
pour I’'une comme pour ’autre de ses maitresses capricieuses, une exaltation dénuée de
toute mesure.

Madame Galois (avec vivacité) : Vous accusez Evariste de manquer de mesure. Mais
comment aurait-il pu rester calme lorsque le sort s’acharnait contre lui? Ses professeurs
ne surent jamais reconnaitre son génie. Il échoua, une premiére fois, aux examens
d’entrée de 1’Ecole polytechnique, puis il perdit son pére a cause de la collusion entre le
clergé et les Bourbons. Quelques jours apres ce deuil cruel, il échoua une deuxie¢me fois,
aux examens d’entrée. Terriblement décu, il décida de poursuivre ses études a I’Ecole
normale supérieure. Peu apres, il présenta un manuscrit a I’ Académie des sciences. M.
Cauchy perdit le manuscrit.

Le Cheeur : Elle va beaucoup trop vite. Il faudrait le dire a I’auteur. Donnez-lui un verre
d’eau, elle va s’étouffer.

Madame Galois tousse et prend une gorgée de thé.

Auguste Chevalier (reprenant la conversation a pied levé, avec vivacité) : On I’empéche
de participer a la révolution de juillet 1830. Il est mis a la porte de 1’Ecole normale
supérieure. Il s’enrdle dans la Garde nationale. La Garde nationale est dissoute. Il
présente un nouveau mémoire. A cause d’une facétie de garnement, il est traduit en
justice. Il est acquitté. Il apprend alors que son mémoire est rejeté par M. Poisson. 11 est
arrété lors d’une manifestation républicaine et mis en prison. Apres plus de trois mois
d’enfermement, il est condamné a six mois de prison a Sainte-Pélagie. Malgré tout, il
continue son travail mathématique. Puis, a cause du choléra, il est transféré a la maison
de santé du Sieur Faultrier.

Madame Galois (exaltée) : C’est 1a qu’il tombe dans les mailles du filet d’une coquette.
I1 est provoqué en duel. Il meurt, a vingt ans, des suites de ce duel, le 31 mai 1832. ...

Le Cheeur : Tout ¢a en moins de trois ans.
Madame Galois (lentement et pensive) : Que de souvenirs! ... Que de souvenirs! ... Sa

vie me remet en mémoire ces paroles d’Ajax : « Les dieux me sont hostiles, I’armée
grecque me hait, je suis un objet d’horreur pour tout ce pays troyen ...Il faut chercher
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quelque moyen de montrer & mon vieux pere que son sang n’a pas dégénéré. C’est
bassesse de désirer une longue vie, si elle n’a que des maux a nous offrir. ... Vivre ou
mourir, mais sans faillir a I’honneur, c’est le devoir de ’homme bien né. »

Alfred Galois : Oui, maman, et souvenez-vous que le Coryphée ajoute : « Nul ne
prétendra que tes paroles ne viennent pas du fond du cceur, Ajax : elles te peignent tout
entier. Cependant, calme-toi, permets a tes amis de fléchir ta résolution et laisse fuir ces
sombres pensées. »

Le Coryphée (insulté) : On m’enleve les paroles de la bouche maintenant.

Auguste Chevalier : Ni Ajax, ni Evariste n’écouterent ces sages conseils. Loin de moi
I’idée d’accabler Evariste et vous savez combien je le tiens en haute estime, mais
n’aurait-il pas provoqué le sort par son impatience? Liouville me rapportait ...

Alfred Galois : Liouville doit tout faire pour sauver la face de I’ Académie des sciences
qui est en partie responsable de la mort de mon frére.

Auguste Chevalier : Un instant. Tout n’est pas si simple. Les mathématiques pures et
appliquées du monde entier, pour €tre reconnues, doivent passer par les mains de
quelques membres de I’ Académie surchargés de travail qui, en plus de leurs cours et de
leurs propres recherches, étudient chaque année des centaines de mémoires sur des sujets
les plus divers, puis, doivent remettre un rapport juste et impartial dans les plus brefs
délais. MM. Cauchy et Poisson, célebres mathématiciens eux-mémes, étaient deux de ces
membres a qui I’on demandait I’impossible, mais qui s’empressaient de satisfaire aux
exigences ridicules de ce systéme sans oser le critiquer.

Quelques moments de silence ou tous boivent et mangent.

Auguste Chevalier : Ne trouvez-vous pas étonnant qu’Evariste ne se soit jamais préparé
pour passer I’examen d’entrée de I’Ecole polytechnique? Il voulait pourtant y étre admis,
autant pour des raisons scientifiques que politiques; les polytechniciens étaient d’ardents
républicains. Comment se fait-il qu’Evariste ne 1’ait pas fait? Tous ceux que j’ai connus,
méme les plus doués, prenaient au moins un an avant d’affronter cet examen.

Madame Galois : Mais, Auguste, cet examen n’avait aucun sens pour Evariste.
Jentendais M. Delacroix dire I’autre jour par rapport au probléme des concours en
peinture : « Je me figure le grand Rubens étendu sur le lit de fer d’un concours. Je me le
figure se rapetissant dans le cadre d’un programme qui I’étouffe, retranchant ses formes
gigantesques, ses belles exagérations, tout le luxe de sa maniére. » En fait, on demandait
a Evariste, d’étre moins que lui-méme.

Alfred Galois : La stupidité des questions le mit hors de lui. ... Il s’emporta.

Auguste Chevalier : Aujourd’hui, avec le recul des années, je me demande si son
intransigeance que nous voyions tous alors comme une pureté de cceur, ne fut une des



Les trois suicides d'Evariste Galois / Marie La Palme Reyes 11

causes de sa perte. Une de nos gloires nationales, Cauchy, lui-méme enfant prodige, se
prépara pendant un an avec les meilleurs professeurs avant de se présenter.

Alfred Galois : Evariste ¢laborait tout son travail mathématique dans sa téte, il n’€crivait
presque jamais ou, alors, des résumés succincts.

Auguste Chevalier : Ensuite, il s’étonnait du fait que ses professeurs ne puissent suivre
ses raisonnements. Apres toutes ces années, on ne saisit méme pas encore toute I’ampleur
de ses travaux. Sa tragédie fut d’arriver, presque sans effort, a saisir les mathématiques
abstraites de son temps et d’en concevoir une immense fierté qui le rendit quelque peu
frondeur. Trés peu de mathématiciens ont trouvé grace a ses yeux. Il s’est méme permis
dans ses mémoires d’ignorer les contributions de Lagrange en recréant lui-méme toutes
les notions nécessaires a ses démonstrations. I voulut montrer a tous que Lagrange, en
deux cent cinquante pages, et a trente-quatre ans, n’avait pu résoudre le probléme qu’en
moins de vingt pages et qu’a moins de vingt ans, lui, Evariste Galois, résolvait d’une
facon magistrale.

Le Cheeur (admiratif) : Quel génie!

Madame Galois : Mon fils était la droiture méme. Il n’a jamais menti. Des injustices et
des erreurs furent commises par nous tous et confirmerent Evariste dans sa croyance que
I’on se détournait de lui.

Alfred Galois : Pourtant, cette remarque d’Auguste me dérange. Pourquoi Evariste n’a-t-
il pas suivi I’exemple de Cauchy? Je crois qu’il était anxieux de rejoindre au plus vite un
lieu qui lui permettrait de s’impliquer immédiatement dans 1’action politique tout autant
que dans I’action mathématique. Il ne put supporter 1’attente, car, avec son intuition
habituelle, il sentait venir I’orage et voulait étre au sein de la tourmente.

Auguste Chevalier : Sa prémonition était juste. La Révolution de juillet eut lieu. Il ne put
y prendre part, car le directeur de I’Ecole normale supérieure empécha ses éléves de
rejoindre les insurgés en les enfermant. Il tenta bien de sauter par-dessus le mur, mais n’y
parvint pas.

Alfred Galois : L’histoire passait a co6té de lui et on le forcait a 1’inaction.

Auguste Chevalier : Alfred, te souviens-tu lorsque nous avons copié et recopié ses
manuscrits apres sa mort et que, respectant ses souhaits, nous avons fait parvenir ces
copies a de célébres mathématiciens?

Alfred Galois : Oui.

Auguste Chevalier : Une de ces copies se retrouva entre les mains de Liouville. Apres
plusieurs mois de travail, Liouville comprit les résultats et fut convaincu de leur
importance. Il les publia dans son Journal, 14 ans aprés la mort d’Evariste. Maintenant les
travaux d’Evariste sont cités dans de nombreux ouvrages et ses théories sont a la base de
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nouveaux développements en mathématiques. C’est du moins ce que m’a dit Liouville
que j’ai visité au début de 1’apres-midi, avant de venir vous voir, Madame. Liouville est
devenu un important personnage. Il a obtenu, I’année derniére, une chaire au Collége de
France. Il fut républicain, mais, républicain modéré. Il possede au plus haut point le sens
de la mesure qui manqua si cruellement & mon cher ami.

Madame Galois : Evariste n’avait méme pas. Il en aurait aujourd’hui quarante. Je ne
peux pas me I’imaginer assagi, marié, pere de famille, titulaire d’une chaire au College de
France, homme politique, républicain modéré. Que serait-il devenu?

Alfred Galois : Apres le duel, a I’hdpital Cochin, il me dit : « Ne pleure pas, j’ai besoin
de tout mon courage pour mourir a vingt ans. » ... Et moi, j’avais besoin de tout mon
courage pour vivre a 18 ans apres avoir perdu, en moins de trois ans, mon pere et mon
frére, mon maitre et mon compagnon.

Le Cheeur (fout bas, en aparté, sentencieux) : Notre influence commence a se fait sentir,
Alfred s’exprime enfin comme il sied de le faire dans une tragédie grecque ou classique.

Scéne 3

Le Café Central, en haut a gauche. Des gar¢ons servent les cafés, les gateaux. Des gens
entrent, sortent ou sont assis et lisent les journaux, d’autres écrivent. A une table, se
trouve Arthur Schnitzler. 1l travaille. Otto Schreier arrive. Durant la scéne, ils seront
salués par des arrivants. La conversation sera reprise lors d 'une autre scéne comme si
elle ne s’était jamais arrétée. Lorsque Schreier explique un fait mathématique au moyen
de dessins ou de symboles, ceux-ci apparaitront en méme temps sur un écran au moyen
d’un rétroprojecteur, placée sur la table, qui devra prendre [’allure d’un papier sur lequel
on peut écrire. Les spectateurs doivent pouvoir les lire au fur et a mesure.

Arthur Schnitzler : Enfin vous voila! Qu’est-ce qui vous a retenu, je vous attendais
beaucoup plus tot.

Otto Schreier : Excusez mon retard, mais je viens de prendre connaissance d’un
théoréme qui bouleversera notre fagon de faire les mathématiques. Je n’en comprends pas
encore la portée. Mon monde intellectuel semble se réveiller d’un long sommeil
dogmatique comme le disait Kant. Mes idées philosophiques se contredisent 1’une 1’autre.
En un mot, ¢’est comme si, soudainement, je ne savais plus comment penser. Un
tremblement de cerveau, un tremblement de terre, me fait douter de 1’assise des
fondements mathématiques, de I’assise méme de ma pensee.

Arthur Schnitzler : Calmez-vous, mon ami. Moi qui croyais que les mathématiciens
vivaient calmes et sereins dans la contemplation de leurs créations abstraites et vous voila
aussi perturbé que si le gouvernement avait recu un vote de censure. Parlez-moi de ce qui
vous trouble.
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Otto Schreier : Je ne le puis pour le moment. Il faut que je mette de 1’ordre dans ma
pauvre téte. Cependant, sachez qu’il s’agit d’un théoréme qui porte sur la démonstration
de I’impossibilité d’obtenir un certain résultat en mathématiques. Il y a trés peu de
théorémes de ce genre. Il y en a un qui remonte a 1’Ecole de Pythagore et démontre que la
racine carrée de deux ne peut étre exprimée sous forme de fraction. Ceci prouve que la
racine de deux n’est pas un nombre rationnel. Ce résultat fut fatal pour I’Ecole de
Pythagore qui croyait que tout nombre était un nombre rationnel, ¢’est-a-dire que tout
nombre pouvait s’écrire comme le quotient de deux nombres naturels. On assistait alors a
la création des nombres irrationnels. Et maintenant, Kurt Godel...

Arthur Schnitzler : Le méme que vous m’avez signalé [’autre jour?

Otto Schreier : Oui, il vient parfois dans ce café, ... il a prouvé qu’il existe des vérités en
arithmétique qui ne peuvent pas €tre obtenues de facon déductive, des assertions vraies
qui ne sont pas démontrables.

Arthur Schnitzler : Excusez-moi, cher ami, mais je ne comprends pas treés bien les
perturbations de votre esprit.

Le Cheeur : Nous non plus!

Otto Schreier : Bon, imaginez un monde arithmétique habitant une terre inconnue. Ce
théoreme prouve que quel que soit le systéme formel devisé, inventé pour appréhender,
pour capter ce monde, il y aura toujours des vérités de ce monde qui s’échapperont des
mailles de ce systéme. Autrement dit, les systémes formels sont troués ou alors myopes,
ils ne peuvent traquer, ils ne peuvent capter toutes les vérités de ce monde.

Arthur Schnitzler : Oui, mais, si je mets des lunettes a ce systéme formel, ne pourrait-il
enfin les voir?

Otto Schreier :Non, vous aurez beau lui mettre des loupes de plus en plus fortes, il y
aura toujours des vérités inatteignables.

Arthur Schnitzler : Je commence a comprendre votre désarroi. C’est un genre de
limitation qui impregne la nature méme du systéme formel et peut-étre aussi de notre
capacité a connaitre le monde.

Otto Schreier : Oui, si vous voulez.

Arthur Schnitzler : Si je me souviens bien, ce n’est pas la premiére fois que vous me
parlez d’un théoréme qui porte sur I’impossibilité d’obtenir un certain résultat en
mathématiques. Lorsque, I’autre jour, vous essayiez de me faire comprendre la
profondeur des découvertes d’Evariste Galois ne m’aviez-vous pas dit qu’il avait
démontré qu’il existe des solutions, ou des racines d’une équation qui ne sont pas
calculables par des moyens algébriques.
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Otto Schreier : C’est bien cela. Mais Galois a de plus réussi a donner des conditions
nécessaires et suffisantes pour qu’une équation ait des racines calculables par des moyens
algébriques.

Arthur Schnitzler : La, vous m’avez déja perdu. ...

Le Cheeur (différents choristes parlent) : Nous 1’étions depuis longtemps. ... C’est
ennuyeux cette conversation. ... J espere qu’on la coupera avant la répétition générale. ...
Elle fera fuir le public.

Arthur Schnitzler : Il faudrait que vous m’expliquiez davantage cette dernicre
affirmation. Je n’ai pas abandonné mon projet de pouvoir un jour comprendre ou enfin
saisir, si confusément soit-il, certains aspects de la grandeur de cet esprit mathématique.
Je trouve frustrant de ne pouvoir me faire une idée de I’importance d’une découverte en
mathématiques. ...

Le Cheeur : Il n’a pas a nous imposer sa frustration personnelle. ... Ce n’est certainement
pas la notre.

Arthur Schnitzler : Je comprends, superficiellement, il est vrai, une grande partie des
découvertes en chimie, en biologie, en physique. Je peux ne pas saisir la complexité des
moyens employé€s pour parvenir aux résultats, mais, je parviens a me faire une idée de
I’importance de telle ou telle découverte. Cependant, en mathématiques, le mystere est
complet : ni les moyens, ni le résultat, ni son importance ne me sont accessibles.

Otto Schreier : Oui, je sais. Il est tres difficile, méme pour un mathématicien, de parler
de son propre travail et de décrire la nature de la réalité mathématique. Est-il
I’explorateur d’un monde mathématique dont I’existence est posée a priori ou n’est-il que
le linguiste formaliste faisant des déductions logiques dans un systéme formel. Mais,
assez de cela pour le moment. Comment se porte votre piéce de théatre sur Evariste
Galois?

Arthur Schnitzler : Elle piétine. ...
Le Cheeur (sentencieux) : Enfin, voila quelque chose de précis, clair et vrai.

Arthur Schnitzler : D’un c6té, Galois m’apparait comme 1’incarnation du héros grec et
de I’autre comme 1’incarnation du héros romantique. Doit-il étre mené par la fatalité des
tragédies grecques ou par la fatalité romantique qui s’épanouissait alors dans les lettres
frangaises sous la plume de Victor Hugo ou de Stendhal? Est-il Ajax ou plut6t Hernani,
Julien Sorel? Dois-je en faire un héros sur qui s’acharne la puissance grandiose des dieux
et qui ignore les raisons de leur hostilité, ou alors, un étre exceptionnel qui refuse de se
plier aux contraintes de la société étouffante et revendique son individualité tout en étant
malmené par une fatalité qui, a force d’étre invoquée, fait croire a sa propre existence.
Est-il victime innocente ou provocateur exalté? ... De plus, ce héros de tragédie gréco-
romantique est tiraillé par deux passions vitales qui ne lui laissent aucun répit : les
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mathématiques et la politique. ... Comment s’approcher de ce tissu de potentialités
explosives qui meurt a vingt ans pour une bétise d’adolescent non mature? N’importe qui
pourra comprendre sa passion pour la politique, mais qu’en sera-t-il de sa passion pour
les mathématiques aussi réelle sinon plus? ... Comment faire partager quelque chose que
je ne saisis méme pas mais dont je devine I’'importance? Aidez-moi, mon ami. Peut-étre
pourrez-vous donner un début de vraisemblance a cet étre fantasque qui hante mon esprit
depuis des mois.

Le Cheeur : Oui, bonne idée, aidez-le. Il dit lui-méme que sa piece piétine.

Otto Schreier : Pourquoi vouloir parler des découvertes mathématiques de Galois? Vous
ennuierez votre public avec des énoncés dont il ne comprendra rien. Ne trouvez-vous pas
que sa vie et sa mort sont assez flamboyantes et extravagantes pour attirer un public de
théatre qui ne demande que le divertissement et non la lecon magistrale? Racontez plutot
quelques anecdotes amusantes. Jamais vous ne réussirez a donner a un public une idée de
la complexité de la recherche mathématique, encore moins a lui faire partager la
luminosité des idées de ce pur génie.

Arthur Schnitzler : N’essayez pas de me décourager. Vous pouvez certainement faire un
petit effort et me décrire au moins 1’éclosion de son génie.

Otto Schreier : Méme cela m’est impossible. Le langage de la musique, si raffiné soit-il
est accessible a tous. Vous pouvez I’apprécier avec plus ou moins d’intensité, vous suivez
un développement, vous reconnaissez une mélodie, une variation, une répétition. Vous
pouvez méme fredonner certaines mélodies de la Flte enchantée. Je vous mets au défi de
fredonner une ou deux mélodies des théoremes de Galois dans le langage mathématique.

Arthur Schnitzler : Mais, Galois a di commencer quelque part. Il a fait ses gammes, ses
arpeges avant de se lancer dans [’harmonie des hautes sphéres.

Otto Schreier : Non, justement. Quand il eut 15 ans, il s’inscrivit a une classe de
mathématiques. Il découvrit la Géométrie de Legendre dans un livre qu’il lut d’un bout a
’autre. D’un coup, il atteignit un niveau de compréhension qui ne s’obtient
habituellement qu’aprés des années de travail. Il se sentit investi d’un grand pouvoir. ...
Aux yeux des autres, il parut bizarre, excentrique. Ce n’est qu’au moment ou son esprit
devint obnubilé par les mathématiques que les échecs commencérent a s’accumuler et
vinrent construire, en son esprit, I’échafaudage d’une persécution systématique organisée
par une société tourmentée.

Arthur Schnitzler : Vous ne vous en sauverez pas en essayant de m’expliquer les
rouages de son caractére. Méme si nous devons y passer la nuit, vous m’expliquerez les
principales idées qui font que I’on considére Galois comme 1’un des grands
mathématiciens de tous les temps. C’est une expérience que je veux tenter, quitte a la
laisser ensuite dormir au fond de mes tiroirs. Ne serait-ce pas merveilleux de voir un
public, un soir de premiére, se laisser enchanter par la compréhension d’un théoréme de
mathématique?
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Le Coryphée : 11 devient fou. ... Nous n’avons jamais rencontré dans toute notre noble
carriere de Cheeur, qui dure pourtant depuis des millénaires, quelqu’un d’aussi tétu.

Le Cheeur : On dirait qu’il veut absolument bousiller sa picce de théatre.

Le Coryphée : Si le public ne réagit pas, nous ne pourrons plus nous soustraire
longtemps a cette explication qui promet d’étre longue, pénible et fastidieuse.

Otto Schreier : Vous révez en couleur, cher ami, mais votre enthousiasme est
communicatif. Tentons I’expérience. Arrétez-moi dés qu’un argument vous ¢chappe.
Appelons le gargon nous aurons besoin de beaucoup de café! (S adressant au gargon qui
passe a coté.) Deux kurz, s’il vous plait.

Le Cheeur : Nous aussi, nous en aurons bien besoin. Cinqg kurz, s’il vous plait.
Otto Schreier : Arthur, savez-vous ce qu’est un mathématicien?

Arthur Schnitzler : Non, dites-moi.

Otto Schreier : C’est une machine qui transforme le café en théorémes.

Le Choeur et Arthur Schnitzler rient. Otto Schreier, tout en parlant, esquisse les formules
sur le papier. Ces formules seront projetées au fur et a mesure sur un écran. (Il faut
seulement un peu de bonne volonté pour rendre cette explication tres facile a
comprendre.)

Otto Schreier : Allons-y : Vous vous souvenez sans doute, pour I’avoir appris au lycée,
que les racines ou encore les solutions d’une équation de deuxieme degré de la forme
ax>+bx+c=0 sont données par la formule (-b+vb?-4ac) +2a ou a, b et ¢ sont les
coefficients de I’équation. Imaginez maintenant les solutions des équations de troisi¢éme
degré, de quatrieme degré, de cinquiéme degré. Les formules deviennent de plus en plus
compliquées avec des racines cubiques de racines carrées emboitées les unes dans les
autres comme des poupées gigognes.

Arthur Schnitzler : Un instant. Pourquoi trouver les racines d’une équation?

Otto Schreier : Ne vous rappelez-vous pas de vos premiers problemes d’algebre a 1’école
primaire. On vous demande, par exemple, de trouver les ages de votre frére et de votre
pére sachant que 1’age de votre pere est le double de 1’age de votre frere, et que la somme
de leurs ages est 45. Soit x, ’age de votre frere, donc 2x, 1’age de votre pere. Ainsi vous
obtenez : 3x =45 et x=15. Votre frére a donc 15 ans tandis que votre pere en a 30. Vous
avez trouvé la racine ou la solution d’une équation du premier degré a une inconnue.
Vous avez trouvé la valeur de x qui satisfait les conditions imposées par le probleme.

Le Cheeur : Hum! Le café est treés bon et la solution tres claire. Nous avons compris ce
probléme et sa solution. ... Le pere a trente ans et le fils, quinze. Donc, le pére est devenu
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pere a quinze ans. ... C’est logique, mais trés jeune pour commencer a exercer la
paternité au vingtieme siecle.

Otto Schreier : Il s’agit maintenant de trouver les racines ou les solutions d’équations
plus compliquées qui s’expriment au moyen du deuxiéme, du troisiéme ou du quatriéme
degré. Poursuivons. Les mathématiciens réussirent apres des siecles et de nombreuses
astuces a calculer algébriquement, c’est-a-dire en employant 1’addition, la multiplication,
la division et les racines carrées, cubiques, quatriémes, etc., qu’on appelle aussi radicaux,
les solutions des équations de troisiéme et quatriéme degré. Puis, soudain, face au
cinquieme degré, ils perdent tous leurs moyens. Rien ne va plus.

Le Cheeur : Que c’est triste. Cinq kurz, s’il vous plait. (4u gar¢on qui passe pres d’eux a
ce moment.)

Otto Schreier : IIs se cassent la téte, mais ne réussissent qu’a obtenir des résultats
partiels. Ceci dura des siecles et des siécles. Méme Gauss, le prince des mathématiques
du dix-neuvieme siecle ne parvint pas a résoudre ce probléme dans toute sa généralité.
Abel fut le seul qui s’y approcha, mais il mourut a vingt-six ans ignor¢ de Gauss et de
Cauchy a qui il avait envoy¢ son manuscrit. Une autre tragédie qui mériterait votre
attention et votre talent.

Le Cheeur : Horreur! De grace! Ne lui mettez pas ces idées dans la téte, il pourrait vous
prendre au sérieux.

Otto Schreier : Sur ces entrefaites, arrive le jeune Evariste Galois qui se dit : avec des
calculs et des calculs et des astuces et des astuces on n’avance plus, il faut trouver autre
chose. Comment résoudre le probléme, dans son ensemble, sans recourir a de nouvelles
astuces a chaque nouveau degré rencontré? Qu’y a-t-il de commun entre toutes les
solutions déja trouvées? Pouvons-nous a partir de ce qui sera commun en déduire une
théorie qui puisse résoudre le probleme général de savoir si une équation de degré
quelconque est résoluble ou non par radicaux? Evariste trouva ce qu’il y avait de
commun entre toutes ces solutions et put déduire les conditions nécessaires et suffisantes
pour qu’une équation soit résoluble par radicaux ou autrement dit pour qu’une équation
ait des solutions que 1’on puisse calculer par des moyens algébriques.

Arthur Schnitzler : Mais qu’était ce secret commun a toutes les solutions que personne
avant Galois n’avait pu découvrir?

Le Cheeur : Chut! Chut! Ecoutez, ¢a devient palpitant.

Otto Schreier : Nous entrons au coeur du mystere : le grand mystére des symétries
cachées qui permit a Galois d’¢laborer sa théorie.

Arthur Schnitzler : Mais, mon ami, pour moi, la symétrie n’a pas de secret. Je
contemple les symétries de la nature et de I’art tous les jours. Je me repais du calme
majestueux qu’elles engendrent dans mon ame. Mon ami, regardez-moi, je suis
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symétrique, ou peu sans faut, et le triangle équilatéral et le cercle. Qu’y a-t-il de plus
amusant que de plier un papier, d’y découper un motif et ensuite de le déplier et de voir la
forme symétrique se déployer devant nos yeux. Je peux passer des heures a voir se former
et se déformer les formes symétriquement €toilées des kaléidoscopes.

Durant ce temps le Cheeur plie et déplie des grosses formes symétriques coupées
d’avance avec un plaisir évident et regarde avec avidité dans un kaléidoscope. On
pourrait projeter des formes symétriques a l’écran.

Otto Schreier : Vous devenez lyrique d’enthousiasme, mais, vous ne me décrivez que
des symétries géométriques visibles a I’ceil nu. ... Il y a des symétries cachées au plus
profond de la matiere que vous ne pouvez méme pas voir au microscope, mais, qui sont
révélées par la manicre de réagir de la maticre. ... De méme, les solutions des équations
manifestent des symétries inscrites dans leur nature mathématique. Découvrir ces
symétries de I’équation nous permet donc de prédire en quelque sorte le type des
solutions possibles. Les solutions obtenues par radicaux sont celles qui présentent un type
trés particulier de symétrie. ... Le génie de Galois fut de découvrir ces symétries au plus
profond de 1’algebre et non seulement dans la géométrie. Il mathématisa au moyen d’une
structure qu’il isola, définit et appela «groupe», les relations symétriques que devaient
respecter les solutions des équations pour étre résolubles au moyen des radicaux. Il
parvint a cerner ces conditions sans calcul et sans astuce. ... C’était une révolution dans
la pensée mathématique. Comme Galois le dit lui-méme, il faisait ’analyse de 1’analyse.
Il se penchait sur la nature méme du probléme mathématique et cette étude lui permit
d’isoler certaines structures qui s’avérerent extrémement fructueuses dans les sciences.
Cette méthode révolutionna non seulement les mathématiques, mais aussi la physique et
la chimie. On commenga a étudier les transformations qui respectaient un groupe de
symétries, I’exemple le plus frappant de cette approche est la théorie de la relativité
d’Einstein.

Arthur Schnitzler : Cette nouvelle démarche des mathématiques, cette analyse de
I’analyse ne constituent-elles pas une approche tres moderne? Je pense a Pirandello qui, a
I’intérieur méme d’une piece de théatre, questionne sa structure et réfléchit sur son
¢laboration. Il fait pour ainsi dire le théatre du théatre. C’est la mise en abyme!

Otto Schreier : Je ne m’aventurerai pas avec vous le long de ces spéculations. Il est vrai
que I’approche de Galois est trés suggestive, mais elle est beaucoup plus que cela. Elle ne
fut pas comprise de son temps. Cette approche est maintenant au cceur de la science et,
selon vous, peut-Etre de la littérature. C’est le développement, entre autres en logique, de
la notion du métalangage : un langage qui peut parler d’un autre langage ... et nous
revenons a Godel!

Arthur Schnitzler : Laissez-moi réfléchir a tout cela et comprendre ces notions a ma
fagon. Il me faut du temps. ... Je pourrais maintenant vous raconter comment j’envisage
la sceéne qui se passera dans le restaurant aux Vendanges de Bourgogne. Nous pourrions
peut-&tre en profiter pour prendre, nous aussi, quelque nourriture. Toutes ces symétries
cachées m’ont creusé 1’esprit et I’estomac.
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Le Cheeur (différentes voix) : -- Nous aussi, nous comprendrons ces notions a notre
facon. ... Mais, allons d’abord aux Vendanges de Bourgogne consulter le menu, manger
un morceau, et voir ce qu’a bien pu €crire Arthur Schnitzler. ... Peut-tre nous a-t-il
donné quelques lignes qu’il nous faudra réciter a pied levé. ...

Le Coryphée : La vie de cheeur est bien difficile et demande une attention constante,
cependant ... elle comporte certains charmes non négligeables.

Scéne 4

En bas a droite. Donner ['illusion d’un gros groupe. Bruits de voix et de couverts. Les
conversations se suivent a un rythme endiablé, se forment et se déforment avec les
différents groupes qui assistent au banquet. Le bruit de fond est continuel.

Le Cheeur (différentes voix) : L esprit de la révolution de juillet 1830 est encore bien
vivant. ... La révolution n’a pas jusqu’a présent donné les résultats escomptés. ... Charles
X, roi de France est parti en exil. Louis-Philippe, roi des Frangais, monte sur le trone.
Mais ce n’est pas le changement radical de société attendu par les émeutiers. ... Les
banquiers et les bourgeois remplacent les aristocrates dans les hautes spheres. ... (Tous)
Le peuple a tiré les marrons du feu pour que d’autres s’en régalent.

Le Coryphée : A la fin de 1830, aprés la dissolution de la Garde nationale, des officiers
furent suspectés par le gouvernement d’avoir voulu livrer les canons au peuple. Ils furent
traduits en justice et acquittés. Un banquet pour environ deux cents républicains est offert
en I’honneur des acquittés de ce proces qu’on appelle maintenant le procés des Dix-neuf.
Participant D : Je me trouve bien courageux de t’accompagner a ce diner.

Participant E : Ne t’en fais pas une gloire.

Participant D : Je suis sir que la salle est remplie d’espions du Trone et de I’ Autel.

Les acquittés arrivent.

Le Cheeur : Admirez ces jeunes officiers en uniforme de la Garde nationale. Ce sont les
acquittés, les héros de I’heure.

Les assistants (différentes voix anonymes) : Les canons au peuple! Vive les Trois
Glorieuses! Vive le drapeau tricolore! Vive la Chartre! Vive Lafayette! Allons enfants de
la patrie, le jour de gloire est arrivé! (Tous chantent le début de la Marseillaise.)

Participant D : Non, mais quel culot de s’afficher ainsi! Regarde ces jeunes coqs revétus
du costume d’artilleur. C’est défendu depuis la dissolution de la Garde nationale.
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Un peu plus loin a la méme table Francgois Raspail, Louis Auguste Blanqui, Ernest
Duchatelet et Evariste Galois. Les deux premiers parlent entrent eux. Ernest Duchatelet
et Evariste Galois regardent les invités qui arrivent, bougent, se levent, saluent, etc.

Louis Auguste Blanqui (a Frangois Raspail) : 11 serait difficile, dans tout Paris, de
trouver un rassemblement plus hostile au gouvernement que celui-ci.

Francois Raspail : Je vous gage que les plus volubiles sont les espions du roi. Plusieurs
de nos amis se sont abstenus.

Louis-Auguste Blanqui (en regardant autour de lui) : Oui, c’est vrai. ... J’ai assisté a
plusieurs de vos conférences sur la médecine populaire. J’ai trouvé la derniére tout a fait
passionnante.

Francois Raspail : Merci, votre témoignage m’est précieux.

Louis-Auguste Blanqui : A voir la fébrilité de nos deux jeunes compagnons (indiquant
Ernest Duchatelet et Evariste Galois), je crois qu’un peu de cette médecine que vous
nommez ‘homéopathie’ leur ferait du bien.

Francois Raspail : Pour calmer Evariste, il faut autre chose. Cet enfant souffre de génie.

Louis-Auguste Blanqui : Est-on déja remonté a la source du génie? Je pense que le
génie c’est I’imagination ou plutdt, cette sensibilité de 1’esprit qui fait voir 1 ... ou les
autres ne voient pas et ... qui fait voir d’une fagon ... différente.

Francois Raspail : Qui fait penser ... a coté de ce que les autres pensent. ... Vous savez,
je crains que 1’exaltation d’Evariste ne le conduise en prison. Il me confiait 1’autre jour
qu’il ne pourrait aimer qu’une Tarpéia ou une Gracque, et, qu’il mourra en duel pour une
coquette de bas étage qui I’invitera a venger son honneur qu’un autre aura compromis.

Louis-Auguste Blanqui : Est-il dans la création un étre plus esclave que n’est I’homme?
Les passions qu’il trouve chez lui sont les tyrans les plus cruels qu’il ait a combattre.
Qu’il y a-t-il de vrai dans cette affirmation de Rousseau : « L’homme est né libre »? ...
La nation frangaise n’aime pas la liberté, mais elle adore I’¢galité. Tous égaux dans le
malheur, la déchéance et la pauvreté.

Ernest Duchatelet et Evariste Galois se joignent a Louis-Auguste Blanqui et a Frangois
Raspail pour la conversation suivante.

Francois Raspail : Regardez, Alexandre Dumas. (4lexandre Dumas, accompagné d’un
ami, entre dans la salle du banquet.) Qui est ce personnage qui I’accompagne?

Ernest Duchatelet : Je crois que c’est un des comédiens de la troupe du roi.
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Francois Raspail : Comment ose-t-il se présenter ici?

Louis Auguste Blanqui : Oh! La, 1a! Frédérick Lemaitre faisant son entrée théatrale en
compagnie de Mérimée?

Frédeéric Lemaitre salue a gauche et a droite comme devant un public enthousiaste le soir
d’une premiere.

Ernest Duchatelet : Il ne manque que Victor Hugo.

Francgois Raspail : Hugo a toujours fréquenté les milieux conservateurs. Pourtant, tout
récemment, ses déclarations contre la peine de mort et les inégalités sociales les ont
perturbés.

Louis Auguste Blanqui : Je crois que ce sont plutot ses fracassantes déclarations en
faveur du romantisme, contre la tradition classique, qui I’ont rapproché des milieux
libéraux. Le rapport de censure a condamné Hernani en disant que son Don Carlos y était
un débauché qui s’exprimait comme un bandit et Dofia Sol, une dévergondée sans
pudeur.

Francois Raspail : Mademoiselle Mars dans le role de Dona Sol fut magnifique. Rien
pourtant ne 1’avait préparée a ces superbes cris du drame romantique. Quel plaisir que
d’entendre sa jolie bouche s’écrier : Je vous aime!

Evariste Galois : Je ne vous croyais pas si frivole. Que vient faire Mérimée, ce littérateur
en mal de poste, a ce banquet?

Francois Raspail : Mérimée manqua ainsi la révolution de juillet, il était en Espagne. On
m’a dit qu’il ne se consolait pas d’avoir perdu un tel spectacle. Peut-étre est-ce la raison

qui I’a amené ici ce soir?

Evariste Galois : Nous n’avons rien a faire de ces littérateurs qui croient que la
révolution se fait a coups de réparties et non a coups de feu.

Ernest Duchatelet : N’oublie pas qu’il s’est enr6lé, comme toi et moi, dans la Garde
nationale des son retour d’Espagne.

Evariste Galois hausse les épaules, il est de mauvaise humeur.

Evariste Galois : Tout ce que veulent ces gens, c’est un poste, a I’académie ou au
gouvernement. La postérité n’aura rien a faire de ces scribouilleurs politicailleurs.

Louis Auguste Blanqui : Ne généralise pas. N’oublie pas qu’Alexandre Dumas
construisit des barricades et mena une troupe a I’attaque de I’Hotel de Ville.
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Evariste Galois : Tu as raison. L’amertume m’égare. J’aurais tellement voulu y étre et
me battre pour la France, mais on me retint prisonnier dans cette école de malheur. Que
j’aimerais entendre Alexandre Dumas me raconter ces trois glorieuses journées!

Francgois Raspail : Crois-moi, il ne demande qu’a faire et refaire ce récit . Va, tu lui
feras grand plaisir.

Evariste Galois : Toi, Francois, tu portes encore au front la blessure que tu recus, en
juillet, lors de I’attaque de la caserne de la rue Babylone menée par trois €leves de
1’Ecole polytechnique. Je n’étais pas 1a pour te secourir. Je n’ai pu construire une seule
des 4000 barricades qui s’éleverent alors dans Paris.

Louis Auguste Blanqui : Ton temps viendra, Evariste, ton temps viendra. Patience. Tu
feras partie de la reléve.

A un autre coin de la table sont assis Alexandre Dumas, Fréderick Lemaitre, le comédien
de la troupe du roi et Prospére Meérimée.

Alexandre Dumas : L’homme recut de son estomac, en naissant, I’ordre de manger au
moins trois fois par jour, pour réparer les forces que lui enlévent le travail et, plus souvent
encore, la paresse.

Prosper Mérimée : Saviez-vous que ce n’est que vers le milieu du siecle dernier qu’un
nomm¢ Boulanger ouvrit a Paris, rue des Poulies, le premier restaurant?

Alexandre Dumas : Non, c’est vrai? Que je suis content d’étre de mon siecle. Ma vie
sans restaurant ne saurait étre. Le restaurant est maintenant une commodité que 1’on
retrouve, parait-il dans tous les pays, ... jusqu’aux Etats-Unis. A San Francisco, il y a
méme des restaurateurs chinois. Sachant que je collectionne les menus, un ami m’en a
rapporté un : Soupe au chien, cotelettes de chat, roti de chien et rats braisés y sont servis a
des prix trés abordables. J’ai entendu dire que Cook avait ét¢ guéri d’'une maladie
dangereuse par un bouillon de chien et que les sauvages du Canada en raffolent. Pourquoi
ne cuisine-t-on pas un chien dodu farci aux truffes et flambé au cognac?

Frédérick Lematitre : Ne soyez pas facétieux, mon ami. Notre cuisine tout a la fois
savante et simple eut un développement immense, rapide, inespére et ... complet! Ce qui
ne se mange pas a Paris ... ne se mange tout simplement pas! Loin d’obscurcir
I’intelligence, cette cuisine, pleine de verve, éveille I’esprit en le fouettant; et la
conversation frangaise, ce modele des conversations européennes, que dis-je, mondiales,
trouve de minuit a une heure du matin, entre la poire et le fromage, sa perfection a table.

Le Cheeur (avec enthousiasme) : Paris est la capitale du savoir-manger, du savoir-vivre,
du savoir-dire. La robe de ce vin frangais n’a de rival que son aréme francgais. (/Is ont un
verre de vin a la main qu’ils admirent et ensuite hument.) Quel beau restaurant! Quelle
merveilleuse ville! Quel magnifique pays! Vive la France!



Les trois suicides d'Evariste Galois / Marie La Palme Reyes 23

Le Coryphée : Excusez notre envol, nous nous sentons obligés de rétablir un certain
équilibre grec. Arthur Schnitzler est trop discret. Mais, enfin, que peut-on attendre d’un
auteur viennois!

Le comédien : Heureux mois de mai qui ouvre la porte aux maquereaux, aux petits pois
verts et aux aimables pigeonneaux! Ces mots ne sont pas de moi, mais viennent du
Calendrier gastronomique pour le mois de mai. Bon appétit, mes amis.

Prosper Mérimée : Victor Hugo nous dit que I’action encadrée de force dans les vingt-
quatre heures est aussi ridicule qu’encadrée dans le vestibule. Le romantisme se réduirait-
il a se moquer de la regle des trois unités?

Alexandre Dumas : Non, mes amis. Le romantisme est I’art de présenter aux peuples des
ceuvres littéraires qui, dans 1’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont
susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible.

Frédérick Lematitre : Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait
le plus de plaisir possible a leurs arriere-grands-peres. Je préfere jouer pour leurs arricre-
petites-filles, n’en déplaise aux classiques, elles m’inspirent beaucoup plus les gestes de
la séduction n’est-ce pas?

Le comédien : Pourquoi ne pas déjeuner avec le Classique et diner avec le Romantique,
il y a de fort bonnes choses & manger dans les deux écoles.

Prosper Mérimée : Il me semble que 1’on fait plus de plaisanteries a Paris pendant une
seule soirée que dans toute I’ Allemagne en un mois.

Le comédien : Le rire est un des traits de nos meeurs monarchiques et corrompues que je
serais faché de perdre.

Prosper Mérimée : Mais qu’est-ce que le rire?

Frédérick Lemaitre : Une convulsion physique produite par la vue imprévue de notre
supériorité sur autrui.

Alexandre Dumas : Le comique est comme la musique, c¢’est une chose dont la beauté
ne dure pas.

Le comédien : La comédie de Molicre est trop imbibée de satire pour me donner souvent
la sensation du rire. Quand je vais me délasser au théatre, j’aime trouver une imagination
débridée qui me fasse rire comme un enfant.

Alexandre Dumas (a tous) : J’ai I’'impression d’entendre Stendhal. Avez-vous lu Le
Rouge et le Noir qu’il vient de publier chez Levavasseur?
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Prosper Mérimée : Comment demander des lecons de style a un homme qui se rature et
se recopie non point pour corriger ses fautes, mais pour en ajouter de nouvelles.

Alexandre Dumas (a Prosper Mérimée) : Ca fait belle lurette que je ne vous ai pas vu.
Ou étiez-vous passé€? Vous n’étiez pas ici, pour le spectacle des Trois Glorieuses.

Prosper Mérimée : J’étais en Espagne admirant les corridas et leurs taureaux.

Evariste Galois qui s’est approché du groupe ne peut s’ empécher de murmurer en
aparte.

Evariste Galois : Comment peut-on parler de spectacle quand nos compagnons ont
donné leur vie pour la patrie? Ce diner est insupportable. Pourquoi y suis-je venu? Tout
n’est que frivolité et vanité. La République n’a guére besoin de beaux parleurs, mais
d’honnétes hommes préts a se sacrifier pour elle.

Frédérick Lemaitre, apercevant Evariste Galois, s adresse et a Alexandre Dumas.

Frédérick Lemaitre : Je vois trés bien Julien Sorel, le héros du livre de Stendhal,
prendre les traits de ce jeune fréle demi-dieu vengeur aux grands yeux de braise qui
semble vous regarder comme s’il n’osait vous demander la lune. Quelle physionomie
sérieuse, toute ridée de jeunesse! Je gage qu’il est ennuyeux a mourir et qu’il n’a aucun
sens de I’humour! C’est de trés mauvais gott.

Le comédien : Le mauvais golit mene au crime. Goethe disait que le golt est I’art de
mettre sa cravate dans les ouvrages de 1’esprit. Stendhal a certes oubli¢ la sienne.

Prosper Mérimée : Stendhal expose a nu et au grand jour certaines plaies du coeur
humain trop sales pour étre vues. Je lui ai conseillé de relire I’ Art poétique, malgré la
majesté consulaire qui I’entoure.

Le comédien : Avez-vous vu le dernier tableau de Delacroix au Salon? La Liberté
guidant le peuple. L’exaltation du geste de cette femme monumentale a demi nue,
portant a bout de bras le drapeau tricolore et de 1’autre main une baionnette, me remplit
d’horreur.

Le Cheeur : Nous n’apprécions que la perfection équilibrée des statues grecques.

Alexandre Dumas : Vous étes tous trop séveres avec Stendhal. 11 écrit quelque part dans
Le Rouge et le Noir « ... un roman est un miroir qui se promene sur une grande route.
Tantot il refléte & vos yeux I’azur des cieux, tantot la fange des bourbiers de la route. Et
I’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’étre immoral! Son
miroir montre la fange, et vous accusez le miroir. » C’est magnifique, non? Quant a la
Liberté guidant le peuple, je la trouve superbe avec ses seins nus, fermes et rebondis
pouvant calmer la soif de la France entiére. Delacroix, inspiré par les journées de juillet, a
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donné un chef-d’ceuvre a notre patrie en volant & Rubens les seins de sa Liberté.
Désormais la poésie aura la méme devise que la politique : tolérance et liberté

Frédérick Lemaitre : Le sens de I’humour manque au romantisme. De plus, je déteste
les révolutions, car elles ne savent pas rire d’elles-mémes. Elles se prennent au sérieux ...
comme ce jeune homme que voila. (S adressant a Evariste Galois qui durant la
harangue de Dumas le regardait comme une apparition.) Jeune homme sérieux aux yeux
pleins de reproches, ne restez pas planté au garde-a-vous, venez vous asseoir parmi nous.
Quel est votre nom? Que pensez-vous de mes brillantes affirmations?

Evariste Galois : Je me nomme Evariste Galois. Monsieur Lemaitre, comment peut-on
rire quand on réalise que la société n’est qu'un goinfre qui nous avale par envie et
hypocrisie? (Puis, s adressant a Alexandre Dumas.) Monsieur, n’est-il pas vrai que vous
avez assisté aux Trois Glorieuses, non en spectateur, mais en ardent défenseur de nos
droits et libertés? Pourriez-vous me parler de ces moments que vous avez eu le bonheur
de vivre?

Frédérick Lemaitre : Votre naiveté est charmante, Monsieur Galois, vous vous dites
désenchanté par une société pour laquelle vous voulez vous battre. Que de contradictions
dans ces yeux de braise!

Evariste Galois esquisse le geste de prendre offense.

Alexandre Dumas : Venez, Monsieur Galois, ne mordez pas a I’hamecon de notre gentil
ami provocateur. Je ne peux résister au plaisir d’évoquer ces moments si intenses,
fraternels et révélateurs de notre belle France. Je m’excuse auprés de mes amis qui m’ont
maintes fois entendu.

Le Cheeur : Bon, bon, il parle pour ne rien dire. A quoi serviraient les amis, s’ils
n’¢coutaient dix fois la méme histoire?

Alexandre Dumas (s ‘adressant premierement a ses amis) : Vous vous souvenez que je
voulais partir pour Alger, a ce moment. Alger devait étre une chose splendide & voir aux
premiers jours de la conquéte. J’avais retenu ma place a la malle-poste de Marseille; je
devais partir le lundi 26 juillet. Ce matin-1a, j’appris que le roi avait suspendu la liberté de
presse. J’annulai immédiatement mon voyage.

Alexandre Dumas prend une gorgée de vin pendant que le cheeur déclame.

Le Chceur : Oh! Pauvre France muselée!

Le Coryphée : Le roi Charles X avait signé les ordonnances qui suspendaient la liberté
de presse et renvoyaient la Chambre fraichement élue. Ce coup d’état provoqua la

révolution de juillet 1830 connu aussi sous le nom des Trois Glorieuses.

Le Cheeur : Ecoutez bien ce qui suit.
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Alexandre Dumas : Ma conviction €tait qu’avant vingt-quatre heures, on se tirerait des
coups de fusil. On était allé consulter ce grand thermomeétre de I’esprit parisien qu’on
appelle la Bourse. La Bourse était a I’orage, les journaux suspendus, les opinions
partagées. Les uns voulaient faire appel aux armes, d’autres a la résistance passive. Les
uns voulaient une résistance 1égale, les autres, la révolution. Mais il existait une
conspiration immense universelle invincible : I’opinion publique qui rendait les Bourbons
solidaires de la défaite de 1815 et voulait venger Waterloo dans les rues de Paris. Je n’en
pouvais plus d’attendre.

Le Cheeur : Notre connaissance des tragédies grecques et notre longue expérience nous
permettent d’affirmer que I’impatience, I’intolérance, la vengeance et 1’odeur du sang
frais font toujours bon ménage.

Alexandre Dumas se sert un verre de vin, se met debout, augmente le ton, gesticule et
mime la bataille. Le silence se fait et tout le monde [’écoute.

Alexandre Dumas (de plus en plus enthousiaste) : Fusillade du c6té du Palais-Royal. Un
homme est tué rue du Lycée, trois autres, rue Saint-Honor¢. Les lanciers chargent dans la
rue Richelieu. Sur la place Royale une barricade est ébauchée et renversée avant d’étre
achevée. La troupe du roi avance d’un pas régulier tenant la largeur de la rue et poussant
devant elle hommes, femmes et enfants. Apres les cris, les pierres, un soldat est atteint
par une pierre et fait feu. Une femme tombe. « Au meurtre! », « Ne tirez pas sur le
peuple! », « Vive la Charte! ». Dans une autre rue, le corps de garde est surpris par une
troupe d’insurgés. Les soldats sont vaincus et désarmés, plusieurs se joignent au peuple.
Le 27 juillet au matin, le quartier des écoles est en pleine insurrection. Charras, un ancien
de I’Ecole polytechnique, mis & la porte parce qu’il avait chanté la Marseillaise, entra en
communication avec ses anciens camarades qui s’organisent, prennent la téte de
nombreuses troupes et se jetent dans la mélée malgré I’interdiction des autorités
académiques.

Evariste Galois ne peut s empécher d’interrompre Alexandre Dumas.

Evariste Galois : Moi, pendant ce temps, j’étais prisonnier de I’Ecole normale
supérieure. J’ai essay¢é de sauter par-dessus le mur, je n’ai pas réussi. J’entendais les cris,
les coups de feu, je sentais I’odeur de la poudre. Je voulais €tre sur les barricades, étre un
maillon de cette volonté populaire, un cri parmi la clameur qui s’amplifiait.

Alexandre Dumas reprend le fil de son récit apres avoir bu une gorgée de vin.

Alexandre Dumas : En arrivant au pont de la Révolution, je m’arréte tout étourdi
croyant avoir mal vu et me frottant les yeux, j’apergois le drapeau tricolore flottant sur
Notre-Dame! J’avoue qu’a la vue de ce drapeau que je n’avais pas vu depuis 1815, les
larmes me vinrent aux yeux. A ce moment, un groupe de personnes me voyant armé me
demande si j’accepterais de les conduire. « Venez! dis-je. » J’avais cinquante hommes,
deux tambours et un drapeau. Nous nous dirigeons vers 1’Hotel de Ville. Le combat
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faisait rage. Nous étions environ cent cinquante combattants. Nous nous engageons sur le
pont. Au bout de ce pont, un canon bourré a mitraille, les soldats du roi font feu. Ce
canon fait des ravages indescriptibles. Le pont est ensanglanté. Apres trois décharges,
nous n’étions plus que vingt combattants debout toujours préts & nous défendre. A ce
moment, de quatre a cinq cents militaires s’avancent vers nous au pas de charge,
baionnette a la main. Nous nous sauvons. Les boulevards sont en feu. L autorité
commence a branler devant la violence de I’insurrection.

Le Cheeur (enthousiaste) : Ca c’est du vrai théatre, ...du sang, ...de la violence, ...des
morts. .. Enfin, on respire le vent frais de 1’action.

Alexandre Dumas : Charras a la téte de cent cinquante hommes, tente de convaincre un
capitaine que le plus honorable et le plus patriotique serait de passer du c6té¢ du peuple ou
tout au moins de lui préter des fusils. Pendant sa harangue, ses hommes encerclent les
soldats qui finalement se rendent sans avoir échangé un seul coup de feu. On obtint ainsi
de la poudre, des balles de fusil et, aidés des soldats, 1’on fait trois mille cartouches en
moins d’une heure, avec le plomb des gouttiéres que 1’on fond. Trois éléves de 1’Ecole
polytechnique commandent des détachements de cinq a six cents hommes a la place de
1’Odéon. 11 y a une effroyable tuerie a la caserne de la rue de Babylone. Finalement, les
Tuileries sont emportées. Les Tuileries avec leurs lanciers, leurs Suisses, leurs cuirassiers,
la garde royale, I’artillerie, trois & quatre mille hommes de garnison sont pris par cinq
cents insurgés. (Tres emphatique.) Le peuple fait la noce avec la liberté dans le lit du roi.

Le Cheeur (admiratif) : Que c’est bien dit! Que c’est beau. C’est Dumas qui devrait
¢crire cette piece de théatre et non monsieur Schnitzler. A qui parler de nos doutes?

Le Coryphée : Chut! Chut! Ecoutez!

Alexandre Dumas : On demande a Lafayette de prendre le commandement de Paris. Cet
illustre vieillard accepte. Mais le 31 juillet, apres des intrigues de palais et de coulisses,
Lafayette apparait au balcon de I’Hotel de Ville au bras d’un Bourbon : le duc d’Orléans.

La foule crie « Fini les Bourbons! », « Plus de Bourbons! », « Vive Lafayette! ».

Le Cheeur (enthousiaste) : « Fini les Bourbons! », « Plus de Bourbons! », « Vive
Lafayette! ».

Alexandre Dumas (solennel, lentement) : Alors, ... Lafayette embrasse le duc d’Orléans.
Le Cheeur : Non! ... Oh! Non!

Alexandre Dumas (solennel, lentement) : Le baiser républicain de Lafayette couronne
un roi.

Le Coryphée : Geste étonnant de la part du héros de la guerre d’indépendance des Ftats-
Unis.
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Alexandre Dumas : Le duc d’Orléans devenait par ce baiser Louis-Philippe, le roi de
tous les Frangais, le roi citoyen.

Le Cheeur : Charles X abdique, ... mais ceci est une autre histoire.
Alexandre Dumas (d 'une voix forte et autoritaire) : Mes amis, nos morts nous supplient
de rester vigilants. La liberté est menacée, encore et toujours, et le peuple s’est endormi

sur ses lauriers dans le lit du roi.

Evariste Galois (se met debout et s écrie) : S’il faut un cadavre pour ameuter le peuple,
je donnerai le mien!

D’autres participants, a leur tour, avec enthousiasme, surenchérissent.

Les assistants : Oui! ... Et le mien! ...Restons vigilants! ... Restons sur nos gardes!
Evariste Galois rejoint ses compagnons a [’autre bout de la table.

Frédérick Lemaitre : Vivent Alexandre Dumas et sa vaillante troupe!

Louis Auguste Blanqui : Vivent Charras et les étudiants de I’Ecole polytechnique!
Francois Raspail : A la révolution de 1789. A Robespierre!

Louis Auguste Blanqui : A la révolution de 1830! Aux Trois Glorieuses!

Des voix fusent d’un peu partout d’un bout a [’autre de la table, sur un rythme endiablé,
le ton monte et péle-méle les toasts s entrecroisent.

Les assistants : Les canons au peuple! ... Vive les Amis du peuple! ... Un toast aux
acquittés! ... Les curés au cachot! ... Vive Lafayette, commandant de la Garde nationale!
... Vive Lafayette! Qu’il soit encore notre chef! ... Vive la Garde nationale! Qu’elle
revive parmi nous!

Plusieurs participants entonnent la Marseillaise dont ils chantent les premieres lignes.
Au milieu des clameurs, mais d 'une voix encore plus forte, Evariste Galois, placé a ['une
des extrémités de la table, se leve et tenant de la méme main son verre et son couteau
ouvert :

Evariste Galois : A Louis-Philippe!

Le silence se fait soudainement. Rien. Puis, plusieurs participants d 'une méme voix, en
esquissant des gestes de menace, mimant la guillotine, s’exclament :

Les assistants : A Louis-Philippe! A Louis-Philippe!
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Des participants quittent la table du banquet et s’ esquivent. Tumultes, bruits.

Alexandre Dumas : Quelle horreur! Mon républicanisme n’a pas cette trempe. Partons
au plus vite. Vous perdrez votre place et je serai accusé d’avoir instigué ce toast régicide.
Vite passons au jardin, sautons par cette fenétre. Ce pauvre Galois, il sera arrété sur
I’heure. Quelle téte briilée! Quelle téte brulée!

Le comédien : Oui, mais quel geste! Avec quel panache ce toast fut porté! Un corps si
fréle se lancant dans une tempéte en plein essor, il faut étre fou ou visionnaire. Vous le
connaissez bien?

Alexandre Dumas : Je sais que c’est un jeune homme a qui on reconnait un certain
talent mathématique et qui fait partie de la Société des Amis du peuple. Je ne lui
connaissais pas ce talent de mise en scene. Pas un geste de trop, pas un mot de trop. Une
seule main, trois petits mots. J utiliserai cette idée pour ma prochaine piéce de théatre.
Mais notez bien ce que je dis : Ce feu qui le consume I’empéchera de vivre longtemps
dans ce monde de compromis.

Le Choeur : Evariste ne peut entendre la raison des compromis.

Le Coryphée : Le temps, pour lui, n’a pas de sens.

Le Cheeur : Dans un an a peine, il aura, pour une bagatelle, donné son cadavre, ...

ENTRACTE
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Acte 11
Scéne 1

Une salle de la Cour de justice, dans un coin, Evariste Galois et son défenseur, maitre
Dupont, dans un autre coin, [’avocat général, un peu plus loin, le président et le Choeur
qui jouera aussi le role des jurés. Devant le président se trouve une table sur laquelle
repose le couteau ouvert d Evariste Galois.

Le Coryphée : Le lendemain du toast régicide, Evariste Galois fut arrété chez sa mére et
conduit en prison préventive a Sainte-Pélagie. A partir de ce moment et jusqu’a son
dernier souffle, le regard de la justice le poursuivra.

Le Cheeur (différentes voix sentencieuses s’ adressant au public, non a l’'unisson) :
Mesdames et Messieurs, veuillez prendre note qu’on est habitu¢ a distinguer, dans la
réalité extérieure familiere, d’une part, vérités et, d’autre part, décisions d’un tribunal. ...
De la méme fagon qu’il ne faut pas confondre les vérités arithmétiques et les
conséquences logiques des axiomes de 1’arithmétique, il ne faut pas confondre ce qui est
vrai et ce qui est prouvable au tribunal.

Maitre Dupont et Evariste Galois préparent le procés.

Maitre Dupont : Est-il vrai que, le six mai, vous avez command¢, au coutelier Henry, le
couteau-poignard dont vous vous étes servi lors du banquet?

Evariste Galois : Oui.

Maitre Dupont : Votre ami, Auguste Chevalier, m’a dit que vous lui aviez écrit une
lettre attribuant la gravité de votre geste a ’état de votre esprit baignant alors dans les
effluves du vin. Maintenez-vous cette explication?

Evariste Galois : Oui.

Maitre Dupont : Vous étes prét, a déclarer sous serment, que vous étiez ivre lorsque
vous avez porté ce toast.

Evariste Galois : Oui.
Maitre Dupont : Contre un toast régicide, cette explication n’est pas suffisante, il faut
I’étoffer d’une autre circonstance atténuante. J’ai oui dire que votre déclaration avait été

faite au milieu des clameurs d’une assistance bruyante et effervescente.

Evariste Galois : Oui.
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Maitre Dupont : Ne pourrions-nous pas en conclure que vous auriez pu ajouter un ou
deux mots que seuls quelques amis, aupres de vous, auraient pu saisir.

Evariste Galois : Oui.

Maitre Dupont : Vos réponses laconiques ne m’aident guére. Gardez votre langue au
proces, ce sera trés bien et je vous le conseille fortement. Mais, de grace, servez-vous-en
maintenant et aidez-moi a préparer votre défense.

Evariste Galois : Votre role est de me défendre. Vous avez trés bien su défendre les
accusés au proces des Dix-neuf, ils ont tous été acquittés.

Maitre Dupont : Ah, bon, quand méme vous savez faire des phrases! Je commengais a
m’inquiéter. Je crois qu’en effet je préparerai seul votre défense. Cependant, il serait bon
d’atténuer la portée de votre toast en remarquant qu’il a été mal compris, qu’en fait vous
vous étes levé et avez dit «A Louis-Philippe, s’il trahit!» et que dans la confusion qui s’en
suivit le «s’il trahit» n’a été compris que par quelques amis assis a vos cOtés qui, sans
doute, accepteront de corroborer cette déclaration.

Evariste Galois : Je refuse. Ce n’est pas ce que j’ai dit.

Maitre Dupont : C’est votre choix, Monsieur Galois. La prison pour quelques mois ou
alors cette déclaration.

Maitre Dupont, Galois en retrait a coté de son défenseur, et l’avocat général s’ avancent
vers le président.

L’avocat général : Monsieur le président et Messieurs les membres du jury (s 'adressant
au cheeur), vous avez devant vous un dangereux révolutionnaire qui, en pleine possession
de ses facultés mentales, a porté un toast menagant pour la vie de notre roi. Nous
I’accusons donc de délit de provocation, par des discours proférés dans un lieu et dans
une réunion publics, a un attentat contre la vie et la personne du roi, sans que ladite
provocation ait été suivie d’effet. L’accusé, Evariste Galois, ici présent, s’est levé tenant
dans sa main son couteau ouvert, que vous apercevez sur cette table, et son verre en
disant: «A Louis-Philippe!». Il ne fait aucun doute que le public de ce banquet ne s’est
guere mepris sur les intentions de ce geste, car sous cette provocation, et j’ai de
nombreux témoins pouvant corroborer cette assertion : plusieurs assistants répétérent ce
toast en mimant la guillotine tombant sur une nuque imaginaire. Ce geste qui eut le
pouvoir d’enflammer une partie de I’assistance doit étre puni de fagon exemplaire.

Maitre Dupont : Monsieur le président, Messieurs les membres du jury, regardez mon
client. Ce fréle jeune homme au printemps de sa vie, a-t-il I’air d’un dangereux
révolutionnaire? Je vous le demande, vous, péres d’enfants comme lui. Supposez qu’un
soir, un de nos fils, apres un repas tres bien arrosé, entre amis, dans un lieu non public,
lors d’une réception privée, n’en déplaise a mon illustre collégue, se 1eve et, oubliant
qu’il tenait un couteau ouvert a la main, se Ieve, dis-je, et porte un toast au roi citoyen :
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« A Louis-Philippe, s’il trahit! ». Ce toast n’est-il pas ’expression d’un cceur ardent,
aimant sa patrie au-dessus de tout, reconnaissant, sans plus, que méme un roi citoyen a le
devoir de la servir? C’est une facon quelque peu percutante et provocante de s’exprimer,
je ’admets, mais qui trahit beaucoup plus la jeunesse exaltée de mon client qu’une
supposée machination criminelle voulant la mort du roi de tous les Frangais.

Le président : Accusé Galois faisiez-vous partie de la réunion qui eut lieu, le 9 mai
dernier, aux Vendanges de Bourgogne?

Evariste Galois : Oui, Monsieur le président.
Le président : Reconnaissez-vous les faits rapportés contre vous?
Evariste Galois : Oui, Monsieur le président.

Le président : Vous reconnaissez, donc, avoir tenu, dans votre main, votre couteau
ouvert alors que de la méme main vous portiez un toast a notre roi.

Evariste Galois : Oui, Monsieur le président; et méme, si vous voulez me permettre de
vous renseigner sur les faits qui s’y sont passé€s, je vous épargnerai la peine de
m’interroger.

Le président : Nous vous écoutons.

Evariste Galois (ironigue) : Monsieur le président, de quoi vous servez-vous pour
découper votre poulet? D’un couteau n’est-ce pas? Quoi de plus naturel! Et ce couteau est
tenu par quoi? Par la main n’est-ce pas? Quoi de plus naturel! Pour porter un toast, en
plus de la voix, c¢’est la main qui leve le verre, n’est-ce pas? Je suis droitier, Monsieur le
président. Donc, il se trouve que ma main droite portait le couteau et le verre. Quoi de
plus naturel! Je levai donc mon verre et ce couteau en disant : « A Louis-Philippe, s’il
trahit! ».

Maitre Dupont essaie de calmer Evariste Galois en portant son doigt devant ses lévres et
en pronongant des ‘chut’ répétés. Evariste Galois l'ignore. Ironique et agressif, il
continue sa déposition sans s ’occuper de son défenseur.

Evariste Galois : Ces derniers mots n’ont été entendus que de mes voisins, a cause des
sifflets féroces que la premiere partie de ma phrase avait provoqués a 1’idée que je

pouvais porter un toast a cet homme.

Le président : Selon vous, un toast porté a la santé du roi était proscrit dans cette
réunion?

Evariste Galois : Pardieu.
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Le président : Un toast porté purement et simplement a Louis-Philippe, roi des Francais,
et alors excité I’animadversion de I’assemblée?

Evariste Galois : Assurément. Il est vrai que mon toast, Monsieur le président, était bien
une provocation pour le cas ou Louis-Philippe trahirait et sortirait de la 1égalité. Tout
nous engage a porter nos prévisions jusque-la. La marche du gouvernement peut faire
supposer que Louis-Philippe est capable de trahir la nation, parce qu’il ne nous a pas
donné¢ assez de garanties de sa bonne foi pour ne pas nous faire craindre ce résultat. Tout
ce que nous voyons nous rend sa loyauté suspecte; n’a-t-il pas lui-méme trahi son roi,
Charles X?

Maitre Dupont : Je vous en prie, Monsieur le président, faites taire mon client qui,
aveuglé par un sens naif de I’honnéteté, ne se rend pas compte de ce qu’il dit.

Le président : Etait-ce, de votre part, la manifestation d’un sentiment qui vous fut
personnel, de présenter le roi des Frangais comme digne de recevoir un coup de poignard,
ou bien était-ce votre intention de provoquer les autres a une pareille action?

Evariste Galois : Je voulais provoquer a une pareille action dans le cas ot Louis-Philippe
trahirait, c’est-a-dire dans le cas ou il oserait sortir de la 1égalité. Tout engage a croire
qu’il ne tardera pas a se rendre coupable de ce crime si ce n’est déja fait.

Le président : Expliquez votre pensée.
Evariste Galois : Je la croyais claire.
Le président : N’importe! expliquez-la.

Evariste Galois : Eh bien! Je dirai que la marche du gouvernement peut faire supposer
que Louis-Philippe trahira un jour, s’il n’a dé¢ja trahi.

Le Cheeur (différentes voix) : 1l fut bien établi que Galois, malgré ses assertions, n’était
pas privé de raison par les fumées du vin. ... Il avait a peine touché a la bouteille qui se
trouvait devant lui et aucune liqueur n’avait été servie a ce banquet. ... Ses voisins de
table, en bons compagnons, déclarérent qu’ils avaient entendu le correctif «s’il trahity,
sauf un qui refusa d’étre assermenté.

L’avocat général : Monsieur le président, Messieurs les membres du jury, permettez-moi
de vous faire remarquer que le correctif «s’il trahit» apparait un peu comme un cheveu
sur la soupe et me semble étre 1’invention de mon honorable confrere pour atténuer le
geste régicide de son client.

Maitre Dupont : Je proteste, Monsieur le président, je proteste.

Le président : Monsieur 1’avocat général, je vous prie de retirer les paroles que vous
venez de prononcer.
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L’avocat général : Bien, Monsieur le président, Messieurs les membres du jury, je retire
ces paroles. Permettez-moi, cependant, de souligner I’absurdité de ce «s’il trahit», ajout
hypothétique de I’accusé. S’il a prononcé ces mots, accuser notre roi de trahison, c’est
accuser la France de trahison. Notre roi sauva la société de I’anarchie des journées de
juillet, il nous permit de revendiquer les acquis de nos révolutions. L’accuser de trahison,
non, Monsieur le président, Messieurs les membres du jury, envisager une telle possibilité
est ridicule. Oublions cette absurdité. Avec ou sans correctif, le toast n’en reste pas moins
régicide. De plus, mon honorable confrére prétend qu’un restaurant n’est pas un lieu
public et qu’un banquet donné dans un restaurant pour deux cents républicains est une
réception privée. Je crois qu’il serait bon de clarifier les définitions de lieu public et de
réception privée qui prennent un tout autre sens dans la bouche de mon distingué
confrére.

Le Cheeur : Il s’en suivit une longue discussion technique que nos oreilles laiques
trouvent bien ennuyeuse. On va nous demander bientdt de rendre un verdict de culpabilité
ou de non-culpabilité. Selon nous hors de tout doute, I’accusé est coupable. Il a porté un
toast régicide. Nous le condamnerons a une peine exemplaire.

Le Coryphée : Mais que se passe-t-il? Le défenseur veut prendre la parole et I’accusé
I’empéche.

Evariste Galois retient Maitre Dupont par la manche de sa toge.
Le Cheeur : Pauvre défenseur, il n’a pas la tache facile avec un tel client.
Evariste Galois s avance et dit sur un ton trés exalté :

Evariste Galois : Monsieur le président, je vais répondre & quelques erreurs de 1’avocat
général. Il m’a objecté I’omission du correctif «s’il trahit!». Je dois dire que j’ai mieux
aimé céder au veeu de mon avocat que de m’exposer a rester trois ou quatre mois en
prison. Il est exact que je n’ai pas ajouté ce correctif.

Le Cheeur : Oh!

Evariste Galois : Mais, je ne puis laisser passer sans réponse ce que vous a dit I’avocat
général, qu’il était impossible que le roi ne trahisse. Personne n’a aujourd’hui la niaiserie
de croire qu’un roi soit impeccable. Surtout depuis que les juges qui, sous Charles X,
nous poursuivaient pour avoir dit qu’un roi pouvait faillir, ont prété serment a un autre roi
placé sur le trone par suite de la sottise du roi déchu. Les juges ne méritent plus la
confiance du peuple.

Le président : Mon enfant, mon enfant taisez-vous, ne vous apercevez-vous pas que vous
nuisez a votre propre défense? Maitre Dupont, vous avez la parole.
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Maitre Dupont : Monsieur le président, Messieurs les membres du jury, je vais m’en
tenir a faire une réfutation juridique du réquisitoire et a vous prouver que le restaurant ne
peut étre considéré comme un lieu public, donc par le fait méme mon client ne peut étre
accus¢ d’avoir perturbé I’ordre public et n’a prononcé, en fait, qu’une boutade
d’adolescent provocateur.

Le Cheeur : Ah non! Vont-ils encore recommencer leur discussion a savoir si oui ou non
un restaurant est un lieu public? Nous avons bien hate que tout ceci finisse. Nous avons
faim et soif et aucune sympathie pour cette téte briilée d’Evariste Galois. Bouchons-nous
les oreilles.

Le Cheeur se bouche les oreilles. Maitre Dupont et [’avocat général font une plaidoirie
silencieuse quelques secondes en faisant de grands gestes, avec toutes les mimiques
appropriées. Evidemment, personne n’entend. Finalement, le président prend la parole et
le chaeur se débouche les oreilles.

Le président : Vous avez entendu, Messieurs les membres du jury, les réquisitoires de
I’avocat de la défense et de I’avocat général. Je n’ajouterai que quelques mots a leur
plaidoirie. Y a-t-il parmi vous un seul pére de famille qui n’ait un jour entendu son fils
employer des paroles exaltées, dangereuses, compromettantes, mais, oh! combien
généreuses, dans leur maladresse a exprimer leur désir de protéger leur belle patrie, leur
société du joug possible de toute oppression. Et vous, dans votre enfance, face a votre
pere, n’avez-vous pas fait des affirmations dont vous ne mesuriez pas toutes les
conséquences? Aujourd’hui, vous €tes devenus des citoyens honnétes et responsables. Si
I’un d’entre vous portait ce toast, le poids de la justice devrait 1’écraser, car, vous,
citoyens responsables, savez mesurer la portée de vos paroles. Mais, cet enfant, dans la
fleur de I’age, ce jeune homme devant qui s’ouvre la grande aventure de la vie, pouvez-
vous en votre ame et conscience le condamner a I’oubli de la prison. Son exaltation, sa
franchise, son honnéteté sont gages d’un destin qui rendra la France fiére de I’avoir vu
naitre. Messieurs, vous pouvez vous retirer et commencer vos délibérations.

Les membres du Cheeur se retirent avec des signes d’émotion suscités par la plaidoirie du
président, ils portent des mouchoirs a leurs yeux. Le silence se fait. Ills reviennent presque
immédiatement.

Le président : Messieurs, les membres du jury, €tes-vous en possession du verdict?

Le Cheeur : Oui, Monsieur le président.

Le président : Veuillez nous le communiquer.

Le Cheeur : Monsieur le président, nous avons conclu, a I’'unanimité, qu’Evariste Galois
est non coupable.

Le président : Monsieur Evariste Galois vous étes acquitté. Vous pouvez quitter ce
tribunal.
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Evariste Galois : Puis-je reprendre mon couteau?

Sur un signe d’assentiment du président, Evariste Galois prend son couteau, le referme et
quitte la salle sans mot dire.

Le Cheeur : Evariste, Evariste que vas-tu faire? Toi, & qui on vient de donner une
seconde chance, que vas-tu faire de cette liberté?

Le Coryphée : Attention, Evariste, calme tes ardeurs politiques révolutionnaires et
retourne a tes révolutionnaires ardeurs mathématiques.

Les avocats et le président quittent la salle du tribunal. Le Chaeur est seul et commence a
réciter sur un ton découragé et triste.

Le Cheeur : Evariste fait la sourde oreille. Il retourne a ses mathématiques pour
apprendre que 1’Académie refuse d’approuver son mémoire sur la résolution des
€quations.

Le Coryphée : Amer et désespéré devant ce nouvel échec, il reprend ses activités
politiques. Le 14 juillet 1831, il participe a une manifestation organisée par le parti
républicain.

Le Choeur : La veille, le préfet de police s’opposa a cette manifestation et la déclara
séditieuse. On décida d’arréter préventivement Evariste Galois.

Le Coryphée : La police se présenta a son domicile le 14 juillet au matin. Galois n’y était
pas. Ayant revétu I’uniforme défendu, armé d’une carabine chargée, de pistolets et d’un
poignard, on le retrouve vers midi, a la téte d’un petit groupe d’étudiants républicains. Il
est arrété, en compagnie de son ami Ernest Duchatelet, sur le Pont-Neuf. Il est condamné
en Police correctionnelle a six mois de prison ... pour port illégal d’un costume militaire.
Le jugement est confirmé en Cour d’appel.

Le Cheeur : Le spectre du toast régicide planait diffus sur les délibérations. La justice des
conservateurs et des aristocrates, une premicre fois frustrée, prenait maintenant sa
revanche.

Le Coryphée : La vie d’Evariste Galois ne tient plus qu’a six petits mois moins trois
jours. Il les passera en prison puis, a la maison de santé du Sieur Faultrier, lorsque le
choléra se déclarera a Paris.

Scéne 2

Les deux tableaux de gauche sont maintenant au méme niveau. Les décors ne changent
pas, mais les personnages de ces deux tableaux peuvent s’ apostropher. Ils peuvent aussi
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monologuer sans s adresser nécessairement [’'un a l’autre. Arthur Schnitzler continue en
sourdine une conversation avec Otto Schreier. Madame Galois est dans son salon. En
bas, a droite, Evariste Galois écrit dans la chambre de la maison de santé et lit a haute
voix ce qu’il écrit. Une chambre tres simple presque monacale, un lit, une table, une
chaise, une commode sur laquelle se trouve un pot a eau, un verre.

Le Cheeur : Le choléra sortit du delta du Gange en1817 et arrive a Paris en 1832.

Le Coryphée : A cause de la présence du choléra et de la mauvaise santé d’Evariste
apres ces longs mois de prison, on le transfeére, en mars 1832, a la maison de santé du
Sieur Faultrier. Jouissant enfin d’une atmosphere plus conviviale, il continue ses
recherches mathématiques.

Madame Galois, de son salon, s’adresse a Arthur Schnitzler. Elle est infiniment triste.

Madame Galois : Monsieur Schnitzler ne pourriez-vous pas écrire une piece de théatre
qui finit bien? Ne laissez pas mon fils mourir une seconde fois. Sauvez-le, je vous en
supplie. Cette deuxieme mort, tout en la sachant inéluctable, je ne veux et ne peux
I’accepter. Laissez-moi tenter de le sauver. Ecrivez une scéne ol je pourrai le convaincre
de ne pas se battre en duel ou alors, Monsieur Schnitzler, faites-moi mourir tout de suite.
Inventez-moi une pneumonie. Regardez, je vais vous aider en laissant les fenétres
grandes ouvertes.

Madame Galois se léve et va ouvrir les fenétres qui se trouvent pres du guéridon ou était
déposée la théiere. Arthur Schnitzler donne l'impression d’entendre madame Galois.
Mais il poursuit sa conversation avec Otto Schreier.

Otto Schreier : Je viens de relire la quatriéme sceéne de votre premier acte qui se passe au
restaurant Les Vendanges de Bourgogne. Alexandre Dumas a-t-il vraiment assisté a ce
banquet? Mais ... mon ami que vous arrive-t-il? On dirait que vous venez d’apercevoir
un fantdme. .. Vous étes tout bléme.

Arthur Schnitzler : Excusez-moi, j’étais distrait. ... Oui, oui, il y assista réellement.
Alexandre Dumas était une force de la nature. Il écrivait, mangeait, faisait la révolution,
I’amour, voyageait, visitait ses amis, mais il avait mille amis, mille amours, il écrivait
mille livres, il mangeait mille plats, il faisait mille révolutions. Saviez-vous que sa mere
descendait d’une esclave noire de Saint-Domingue et que son pére €tait baron d’empire?

Madame Galois : Monsieur Schnitzler, vous ne m’¢écoutez pas. Comment capter votre
attention? ... Vous vous complaisez a raconter des anecdotes historiques sur Dumas, sur
Stendhal. Vous voulez vous étourdir a force de paroles. Peut-€tre €tes-vous mal a I’aise
face au génie de mon fils? Ou peut-étre avez-vous peur de la souffrance a nu, sans
pudeur? Vous mettez, dans sa bouche, ses propres paroles retenues par les €crits de
I’époque. Mais, vous n’éprouvez aucune sympathie pour lui. Pourquoi ne 1’avez-vous pas
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laissé dormir dans la fosse commune? Vous vengeriez-vous sur lui de votre incapacité a
comprendre les mathématiques?

Arthur Schnitzler est distrait par les apostrophes de madame Galois mais essaie de
poursuivre sa conversation avec Otto Schreier.

Arthur Schnitzler : J’aurais bien aimé faire assister Hugo a ce banquet, méme si je
jouais un tour a la réalité. Mais il était devenu trop respectable avec le siccle et j’avais
peur que sa respectabilité ne déteigne rétrospectivement sur I’esprit de ce banquet.
C’¢était une €époque passionnante, fourmillante d’artistes brillants et de politiciens
intelligents.

Otto Schreier : Les artistes de notre siécle ont retenu la brillance, mais qu’en est-il
advenu de I’intelligence de nos politiciens?

Arthur Schnitzler : Mon ami, mon ami, ne parlons pas de politique. Mieux vaut s’en
tenir a celle de ’autre siecle. Bon, enfin, il faut m’arréter et revenir a ce triste jeune
homme qui pese de tout son génie sur ma conscience. Ajax ou Julien Sorel? Lequel des
deux? Qui est ce jeune homme a la triste figure? Mon ami Freud m’aiderait-il a le mieux
comprendre? Il m’a déja dit que j’étais son alter ego.

En entendant ces mots, madame Galois s avance vers Schnitzler.

Madame Galois : Voila ce qu’il faut dire, Monsieur Schnitzler : « Evariste Galois, grice
a un arrangement de derni¢re minute, réussit a faire entendre raison a ses adversaires. Il
retourna a la maison paternelle ou il put enfin laisser son génie s’épanouir. » Vous
tournerez ceci en quelques phrases bien rythmées et me donnerez a dire deux ou trois
belles répliques qui feront comprendre a mon fils que cette maison est la sienne et qu’il
pourra toujours y trouver amour, paix et compréhension.

Arthur Schnitzler (parlant tout seul) : Evariste est mort avec le regard de 1’adolescent
qui n’a pas eu le temps de trouver I’humour de la maturité et de retrouver le rire de
I’enfant. ... Mes héros ont toujours eu la faculté de s’analyser, de se questionner. ... Mais
permettre & Evariste de s’analyser serait le trahir. Je ne peux trahir dans la mort cet
homme enfant qui se dit trahi par la vie.

L’éclairage se dirige vers la scéne de la pension, a droite, en bas.

Evariste Galois (/isant a haute voix tout en écrivant) : Le second feuillet de cet ouvrage
n’est pas encombré par les noms, prénoms, qualités, dignités et ¢loges de quelque prince
avare dont la bourse se serait ouverte a la fumée de I’encens avec menace de se refermer
quand I’encensoir serait vide. On n’y voit pas non plus, un hommage respectueux a
quelque haute position dans les sciences, a un savant protecteur, chose pourtant
indispensable (j’allais dire inévitable) pour quiconque a vingt ans veut écrire. Je ne dis a
personne que je doive a ses conseils ou a ses encouragements tout ce qu’il y a de bon
dans mon ouvrage. Je ne le dis pas car ce serait mentir. Si j’avais a adresser quelque
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chose aux grands de ce monde ou aux grands de la science, je jure que ce ne seraient pas
des remerciements. Je dois aux uns de faire paraitre si tard le premier de deux mémoires,
aux autres d’avoir écrit le tout en prison, sé¢jour que 1’on a tort de considérer comme un
lieu de recueillement.

L’éclairage revient vers le Café Central.

Otto Schreier : Vous m’avez donné le gotit de relire les mémoires d’Alexandre Dumas et
J’y ai retrouvé des passages presque textuels de cette piece de théatre. Ne serez-vous pas
accus¢ de plagiat?

Arthur Schnitzler : De quoi m’accusera-t-on? D’avoir pris les paroles d’ Alexandre
Dumas et de les avoir mises dans sa bouche? Au pis, pourra-t-on dire que j’ai mis celles
de Stendhal ou de Hobbes dans la bouche de Frédérick Lemaitre? Mais, celui-ci a une si
grande gueule qu’il y a de la place pour toutes les paroles de son époque. Je ne prendrai
guere ces accusations au sérieux. Nos continents littéraires sont si riches. Je prends la
peine de les moissonner au lieu de les polluer de nouvelles phrases. Je vole les anciens et
les modernes impunément et je me désole de ne pouvoir voler les auteurs futurs.

Otto Schreier : Vous étes fatigué, mon ami.

Arthur Schnitzler : Oui, je suis fatigué, Otto. Cette nuit est si longue. Que dirait mon
ami Freud de ce drame que j’écris? Il le trouverait tout a fait irréaliste. «Tu as congu la
carapace d’un ange impie asexué» me dirait-il.

Otto Schreier : Vigeland avait fait une sculpture du mathématicien Abel en habit
d’Adam avant la chute. Ce fut un beau scandale. L’université refusa la statue et en
commanda une autre avec pantalon, veston et tout I’attirail d’un digne professeur.

Le Cheeur (sentencieux) : Nous n’avons jamais craint la nudité de nos statues. Quelle
déchéance!

Otto Schreier : On remisa la nudité d’Abel dans les caves des musées royaux de
Norvege alors qu’on exposait celle d’Hercule. Faut-il en conclure que la nudité d’un
demi-dieu est moins choquante que celle d’un génie mathématique?

Otto Schreier : Si vous donnez un sexe a votre ange impie, prenez garde! Il pourrait
subir le méme sort.

Madame Galois (d ‘une voix forte et autoritaire) : Arrétez! Je n’ai plus de patience. Ne
voyez-vous pas que mon fils est désespéré! Ne percevez-vous pas I’angoisse qui I’habite?
Faut-il que je vous parle de mon utérus desséché saignant a nouveau devant la densité de
ses souffrances pour vous faire réagir? Vous ne pensez qu’au succes de votre piece.
Qu’est mon fils sous votre plume? Un étre tout d’arétes et d’exaltation déséquilibrée. ...
(D ’une voix plus douce.) Mais, vous oubliez qu’il a réellement vécu durant ces trop
courtes vingt années. ... Qu’il est touchant de lire dans ses écrits son amour pour la vraie
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science, cette confiance dans le lecteur inconnu, cette foi profonde dans I’avenir. ... J’ai
voulu parler de ses beignets favoris, mais vous m’avez vite renvoyée a mes fourneaux.
J’ai voulu décrire un de ses petits gestes caractéristiques, une de ses petites habitudes qui
I’auraient rendu plus cher a votre public, mais vite vous m’avez interrompue. ... Vous ne
comprenez rien a la tendresse, monsieur Schnitzler. ... Mon petit, mon cher petit, je
voudrais te prendre dans mes bras, je voudrais te sauver de tous ces futurs auteurs qui
t’assécheront sous le terme de génie, rempliront ta vie d’équations et qui oublieront qu’un
jour tu as souri en regardant la branche fleurie d’un cerisier.

Madame Galois s’assoit dans son fauteuil. Elle pleure doucement. L’ éclairage se dirige
vers Galois assis a une table. Un instant de silence.

Evariste Galois (écrivant et lisant a haute voix)

Le premier mémoire n’est pas vierge de 1’ceil du maitre; un extrait envoy¢ en 1831 a
I’académie des sciences a été soumis a I’inspection de M. Poisson, qui est venu dire en
séance ne point I’avoir compris. Ce qui, a mes yeux fascinés par I’amour-propre d’auteur,
prouve simplement que M. Poisson n’a pas voulu ou n’a pas pu comprendre, mais
prouvera certainement aux yeux du public que mon livre ne signifie rien. Tout concourt
donc a me faire penser que, dans le monde savant, I’ouvrage que je soumets au public
sera recu avec le sourire de la compassion. ... Je me suis demandé¢, mon livre terminé, ce
qui le rendait si étrange a la plupart des lecteurs, et rentrant en moi-méme, j’ai cru
observer cette tendance de mon esprit a éviter les calculs dans les sujets que je traitais. On
doit prévoir que, traitant des sujets aussi nouveaux, bien souvent des difficultés se sont
présentées que je n’ai pu vaincre. Aussi dans ces deux mémoires trouvera-t-on souvent la
formule ‘je ne sais pas’. On ne se doute pas qu’un auteur ne nuit jamais tant a ces
lecteurs que quand il dissimule une difficulté. Quand la concurrence c’est-a-dire
I’égoisme ne régnera plus dans les sciences, quand on s’associera pour étudier, au lieu
d’envoyer aux académies des paquets cachetés, on s’empressera de publier ses moindres
observations pour peu qu’elles soient nouvelles, et on ajoutera : ‘je ne sais pas le reste’.

Evariste Galois reste assis, pensif.

Le Cheeur
Apres une telle préface, que reste-t-il a notre héros sinon de mourir en héros?

Le Coryphée
Mais le sort n’en a pas fini avec lui. Il lui jouera un dernier tour en le faisant mourir pour
une bétise a la mode : le duel a cause d’une femme.

Le Cheeur

Nous sommes le 29 mai 1832, la veille de son duel, son avant-derni¢re nuit de condamné
a mort. ... Le destin s’avance d’un pas €gal et stir, malgré les exhortations d’une mere au
cceur de sa nuit, ... malgré la déception d’un auteur qui se rend compte de la futilité de
son entreprise.
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Scéne 3

Les trois tableaux sont a la méme hauteur. C’est la veille du duel. Tous les personnages
peuvent dialoguer ensemble, il n’y a aucune séparation entre les trois décors qui
semblent s unifier : le Café Central, ou se trouvent Otto Schreier et Arthur Schnitzler, le
salon de madame Galois ou se trouvent madame Galois et dans un coin en retrait
Auguste Chevalier, finalement, plus vers la droite, la chambre de la maison de santé du
Sieur Faultrier. Galois est assis a une table et écrit son testament mathématique ainsi que
des lettres a ses amis. Evariste Galois écrit tout en lisant a haute voix.

Evariste Galois : Je prie les patriotes mes amis de ne pas me reprocher de mourir
autrement que pour le pays. Je meurs victime d’une infaime coquette. C’est dans un
misérable cancan que s’éteint ma vie. Oh! Pourquoi mourir pour si peu de chose, mourir
pour quelque chose d’aussi méprisable! Je prends le ciel a témoin que ¢’est contraint et
forcé que j’ai cédé a une provocation que j’ai conjurée par tous les moyens. Je me repens
d’avoir dit une vérité funeste a des hommes si peu en état de I’entendre de sang-froid.
Mais enfin j’ai dit la vérité. J’emporte au tombeau une conscience nette de mensonge,
nette de sang patriote. Adieu! J’avais bien de la vie pour le bien public. Pardon pour ceux
qui m’ont tué, ils sont de bonne foi.

Madame Galois dans son salon semble entendre les paroles d Evariste.

Madame Galois : Ce que je trouve pathétique c’est ce détournement de 1’honneur qui
assombrit les derniers moments d’Evariste. Il voulait mourir pour sa patrie et il sacrifie sa
vie pour une banale provocation. Encore et toujours, il est Ajax qui, voulant tuer les
Argiens, est aveuglé par la déesse et massacre les troupeaux. L honneur dévié par le sort,
impossible a vingt ans de survivre a cette honte.

Le Cheeur récite, quatre voix différentes, comme s’il lisait les dix commandements.

Le Cheeur : Tu pardonneras tout au génie, méme s’il est ivre, s’il a un poignard a la main
et porte un toast régicide. ... Tu accepteras tout d’un génie méme s’il insulte, répond par
des boutades impertinentes et force par son mauvais caractére sa mére a s’exiler de sa
maison. ... Tu Pentoureras de petits soins et I’admireras sans défaillir.

Le Coryphée : Celui qui s’opposera au génie deviendra, pour la postérité et les siecles a
venir, un incompétent, un idiot, un assassin, une prostituée de bas étage.

Le Cheeur : Ainsi soit-il.

Arthur Schnitzler : Un génie restera toujours un incompris, un opprimé, un affamé
relégué par une époque aveugle a la gloire posthume. Je n’y peux rien changer.

Le Cheeur : Arthur Schnitzler! Arthur Schnitzler! Tu n’as rien compris parce que tu
voulais expliquer cet étre unique avec les stéréotypes de ton monde. Ecoute parler cette
mere éplorée. Elle trouve les accents de la vraie tragédie pour parler de la vie de son fils.
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Retourne a ta pratique médicale et a cette pauvre mademoiselle Else qui partage ton
scepticisme et ta résignation. La est ta vraie force.

Le Coryphée : Et toi Evariste! Pourquoi te devais-tu d’étre aussi impatient, toi, porteur
d’un si rare génie et victime d’un injuste destin? Ta courte vie a ét¢ déviée tout comme ta
mort le deviendra.

Le Cheeur réfléchit quelques instants, puis avec véhémence attaque le passage suivant.

Le Cheeur : Et puis non! Arrétez! Nous nous trompons tous! ... Ce n’est pas la fatalité
qui s’acharne sur ce jeune homme mais sa stupidité de jeune écervelé romantique. ...
Notre grand Schiller ne disait-il pas : « Contre la stupidité, les dieux eux-mémes menent
un combat perdu. »

Le Coryphée : Ah! Nous n’aurions jamais dii nous aventurer hors des sentiers de la
tragédie grecque. Tout devient confus, dominé par la libre expression de la sensibilité,
dominé par les chevaux sauvages du génie romantique et non plus par les seules vertus
patriotiques et morales. Le Romantisme a pris la cité d’assaut. C’est un cheval de Troie
qui s’y est introduit et mine de ’intérieur la force de nos jeunes.

Le Cheeur : L’idéal grec est perverti et notre role n’est plus que le pale reflet d’une gloire
sans objet.

Le Coryphée : Nous sommes forcés a nous battre contre nos états d’ame.

Le Cheeur : Nos états d’ame ont pris la place des armées héroiques de I’ Antiquité. ...

Le Coryphée : La fatalité a été galvaudée et n’est plus qu’un mot qu’on invoque sans
cesse pour justifier des enchainements qui ne sont dus qu’a I’action des sentiments et non

plus a ’action des dieux.

Le Cheeur : Et maintenant, que reste-t-il a ce jeune homme, sinon de se laisser prendre
dans les affres sentimentales d’une aventure amoureuse.

Le Coryphée : Qu’a cela ne tienne. Elle viendra cette aventure sentimentale qui fera de
notre héros un Roméo de parodie au bras d’une Juliette anonyme.

Le Chceeur : Détournement de la vie, détournement de la mort, détournement de 1’amour.
Stéphanie Dumotel, tout essoufflée, entre en courant.

Stéphanie Dumotel : Oui, c¢’est bien moi. Il était temps. La piece s’acheve. J’étais dans
les coulisses depuis longtemps, mais on ne me laissait pas entrer en scéne. Enfin, j’y suis
et J’y resterai, du moins jusqu’a la fin de cette sceéne, car, si je retourne en coulisse, j’ai
bien peur qu’on ne veuille pas me laisser revenir. Monsieur Schnitzler ne semble pas étre
dans son assiette, .. il est tout pale. Quelle déveine! Et s’il allait mourir avant la fin de
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cette scéne! Que ferais-je? ... On verra bien. .... (S adressant au public.) Je dois
premicrement vous dire que c’est a cause de moi que cet écervelé va mourir. ... Il a couru
apres. Je n’ai aucun regret.

Arthur Schnitzler se leve et s avance vers Stéphanie Dumotel qui se trouve au milieu du
décor des trois scenes un peu dans un ‘no man’s land’ vers l’avant.

Arthur Schnitzler : Mademoiselle Dumotel, s’il vous plait, ne réduisez pas mon ceuvre a
néant. J’ai essay¢ de faire une picce de théatre qui racontait le plus fidelement possible la
vie d’Evariste Galois. Tous les faits jusqu’ici rapportés sont exacts et historiquement
vérifiés. On ne sait rien de vous. Les biographes d’Evariste vous mentionnent a peine et
quand ils le font, je me permets de vous le rappeler, ce sont, Mademoiselle, dans des
termes tres peu flatteurs. S’il vous plait, Mademoiselle Dumotel, retournez en coulisse.

Arthur Schnitzler retourne a sa table et écrit rapidement. Otto Schreier, a ses cotés, lit le
texte. Durant les conversations, Stéphanie Dumotel va de l'un a [’autre, essaie d’attirer
["attention, se décourage, s’assoit, se leve, ne peut rester en place.

Stéphanie Dumotel : Ecoutez, je suis ici, maintenant. Je vais vous raconter, moi, ce qui
s’est réellement passé. C’est a mon tour. Personne ne me fera taire. Vous avez peur que
J’égratigne la réputation de votre petit génie. Je me suis tue assez longtemps.
Premiérement, a cause des convenances imposées par I’éducation aux filles de mon
époque, ensuite, a cause de la réputation de ma famille. .. Voyez-vous, Monsieur
Schnitzler, je me suis mariée, j’ai eu des enfants. J’ai eu, somme toute, une bonne vie, je
ne dois pas me plaindre. Je dois aussi avouer que mes parents ne voulaient pas que mon
nom soit associé a ce républicain exalté, accusé d’un toast régicide. Maintenant, je n’ai
plus rien a perdre et tout a gagner. Je sais ce que les biographes disent de moi : une
infame coquette, une coquette de bas étages, une libertine, un agent provocateur, en un
mot : une personne trés peu recommandable.

Otto Schreier : Arthur, pourquoi écrire ce discours insupportable? Pourquoi
soudainement cet ¢talage de sentiments? Que va-t-on apprendre de plus? Faites-la taire,
que diable! Croyez-vous que j’apprécierais davantage Mozart si j’entendais les potins de
sa femme, de sa belle-mére, de ses belles soeurs? Mon ami ...

Stéphanie Dumotel : Monsieur Schreier, je ne vous ai pas interrompu quand vous vous
enthousiasmiez lors de vos descriptions mathématiques. Chacun son tour. Ecoutez-moi.

Le Cheeur : Elle a raison. Chacun son tour. De toute fagon, il faut quand méme le
reconnaitre, nous préférons les histoires d’amour aux théorémes mathématiques.

Arthur Schnitzler (fache, énervé) : 1l n’y a pas que mademoiselle Dumotel que
J’aimerais faire taire. Je ne peux plus supporter ce cheeur insidieux qui met toujours son
mot au moment le plus inopportun, qui ne sait plus sur quel pied danser, le pied classique,
grec ou ... romantique, qui se prend pour la conscience du bon gotit et qui finalement
m’empéche de rejoindre Evariste Galois au fond de son désespoir.
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Le Cheeur : Non, mais vous entendez. Il nous accuse!

Auguste Chevalier quitte le salon et va dans la chambre de la maison de santé, il ramasse
des papiers qui se trouvent a terre et sur la table pendant qu’Evariste continue a écrire.

Auguste Chevalier : Je recueille tous les bouts de papier, des plus petits aux plus grands,
méme ceux qui sont en boule et completement ray€s. Dans une ceuvre interrompue par la
mort, I’inachevé prend valeur. Ces bouts de papier deviendront, un jour, des bouts de la
grande encyclopédie de la science universelle. (// se penche au-dessus de [’épaule
d’Evariste.) Evariste est en train de m’écrire. Que dit-il?

Evariste Galois : Paris, le 29 mai 1832. Mon cher ami, j’ai fait en analyse plusieurs
choses nouvelles. Les unes concernent la théorie des Equations, les autres les fonctions
intégrales. Dans la théorie des équations, j’ai recherché dans quels cas les équations
étaient résolubles par des radicaux : ce qui m’a donné I’occasion d’approfondir cette
théorie, et de décrire toutes les transformations possibles sur une équation lors méme
qu’elle n’est pas soluble par radicaux.

Auguste Chevalier retourne au salon. Evariste est interrompu par Stéphanie Dumotel.

Stéphanie Dumotel : Ah! Non. Je ne peux méme pas respirer sans que I’on m’ote la
parole de la bouche. Ce n’est qu’un théatre d’hommes qui manie I’arme de la parole
comme celle de leur pénis. Ils n’y mettent, selon leur habitude, que la maman et la putain.
Et seule la maman a droit de parole, car la putain pourrait déranger leur petit monde bien
ordonné. Je suis hors propos, hors contexte, hors temps, hors époque. Mon époque ne m’a
pas donn¢ le droit de dire ces choses

Evariste Galois (interrompant a son tour) : On pourra faire avec tout cela trois
mémoires. Le premier est €crit, et malgré ce qu’en a dit Poisson, je le maintiens avec les
corrections que j’y ai faites.

Stéphanie Dumotel : Vous me cachez comme un péché honteux. Avez-vous peur que je
brise en mille miettes le mythe d’Evariste? Pourquoi aucun de vous n’a essayé de savoir
ce qui s’¢était réellement passé. On me traite d’infame coquette, parce qu’un génie s’est
¢épris de moi. Qu’ai-je fait sinon briser une relation pour laquelle il n’y avait aucun avenir.
J’ai eu la franchise de cette brisure. Evariste avait peut-étre le génie de la téte, mais non
celui du ceeur. Son exaltation maladive me fit peur, il brilait tout ce qu’il approchait.
Vous, Auguste Chevalier, qui I’avez si bien connu, pourquoi vous taire encore? Evariste
vous a dit avoir épuisé en un mois la plus belle source de bonheur qui soit dans I’homme,
de I’avoir épuisée sans bonheur, sans espoir, siir qu’on est de 1’avoir mise a sec pour la
vie. Est-ce le discours d’un homme de sens ou ne serait-ce plutot le discours d’un enfant a
qui ’on a retiré son jouet favori? Et vous, vous, Monsieur Schnitzler, qui comme Freud,
tombez dans une misogynie hystérique, qu’avez-vous fait pour comprendre cet étre happé
par un génie qui I’empéchait de vivre et de sourire a la vie? J’aurais pu vous aider. Vous
n’avez pas eu confiance en moi.
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Evariste Galois : Tu sais, mon cher Auguste, que ces sujets ne sont pas les seuls que j’ai
explorés. Mes principales méditations depuis quelque temps étaient dirigées sur
I’application a 1’analyse transcendante de la théorie de I’ambiguite.

Stéphanie Dumotel : Tout cela est tellement triste.... Je n’ai pas su m’y prendre moi non
plus. Je voudrais seulement 1’espace d’une deuxieéme chance. Avec ma vie derriére moi,
je pourrais maintenant trouver les mots qui calment, les regards qui comprennent,
apaisent et pardonnent.

Evariste Galois : Mais je n’ai pas le temps et mes idées ne sont pas encore bien
développées sur ce terrain qui est immense. Tu feras imprimer cette lettre dans la revue
encyclopédique.

Otto Schreier : Pourquoi envoyer votre héros a la mort de cette fagcon? N’est-ce pas
quelque peu mélodramatique de I’envoyer se battre en duel?

Arthur Schnitzler : Vous oubliez que mourir lors d’un duel était aussi banal que mourir
aujourd’hui dans un accident de train ou de voiture. On se provoquait en duel pour un oui
ou pour un non.

Le Cheeur : L’honneur avait des droits que la raison n’avait pas.

Auguste Chevalier : Victor Hugo, a dix-neuf ans, provoque en duel quelqu’un qui, le
prenant pour un enfant, lui enléve le journal qu’il lisait. Il regoit un coup d’épée au bras
qui retarda la parution de Han d’Islande de quinze jours.

Le Cheeur : Le duel était toléré comme un mal nécessaire.

Arthur Schnitzler : Vous n’avez qu’a lire les journaux de I’époque. Chaque jour, on 'y
annongait les duels et leurs conditions. On se bat en duel pour une insulte, une femme, la
politique, une critique, une remarque un peu osé€e. Toute excuse est bonne pour sortir
I’épée ou les pistolets.

Auguste Chevalier : La rencontre entre les adversaires est réglée comme un ballet rituel.
Ce sport dangereux n’était plus le seul apanage des nobles. La révolution avait
démocratisé le duel et les jeunes républicains, voulant émuler les nobles, s’en donnaient a
coeur joie.

Otto Schreier : Nous assistons a la démocratisation de la bétise. Je crois que la bétise est
la chose du monde la mieux partagée.

Stéphanie Dumotel : Pourquoi ne voulez-vous pas m’entendre? N’ai-je pas eu le courage
de jeter les yeux sur ce dangereux révolutionnaire a la mine fragile? N’ai-je pas eu la
patience d’écouter ses descriptions ... de résolution d’équateur ... radicale ...
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Le Cheeur : Elle doit vouloir dire : résolution d’équations par radicaux. C’est évident,
elle n’a rien compris. Elle aurait dii, comme nous, boire une tasse de café et tout serait
devenu clair comme du café.

Stéphanie Dumotel : Je 1’ai écouté, avec respect et admiration, comme il sied a une
jeune fille d’écouter.

Le Cheeur : Son éducation 1’avait préparée a ce role. Elle n’a aucun mérite.

Stéphanie Dumotel : Evariste a cru que cette attitude était le signe d’une dévotion
exclusive, totale, et éternelle. Lorsqu’avec la méme attitude réfléchie, j’ai écouté son
copain, monsieur Duchatelet, me parler de ses intéréts, Evariste n’a pu contrdler sa
jalousie. Il a dit que j’étais libertine et coquette. Je me plaignis de cet état de choses a
quelques amis? Mes amis 1’accuserent alors de m’avoir insultée et humiliée. Nous,
pauvres femmes, que faisons-nous devant I’insulte? Nous ne pouvons nous battre en duel.
Nous nous battons toujours par procuration. Une bonne conversation aurait tout arrangg.
Mais non, ils commencérent a régler les détails du duel.

Le Cheeur : Attention, Stéphanie, vous laissez entendre que monsieur Duchatelet était
I’adversaire d’Evariste.

Le Coryphée : Vous, pauvres femmes, vous ne vous battez pas en duel, mais vous faites
des insinuations. Des insinuations qui amenent au duel.

Evariste Galois (écrivant et lisant a haute voix) : Je me suis souvent hasardé dans ma vie
a avancer des propositions dont je n’étais pas stir. Mais tout ce que j’ai €crit 1a est depuis
bientdt un an dans ma téte, et il est trop de mon intérét de ne pas me tromper pour qu’on
me soupgonne d’avoir énoncé des théorémes dont je n’aurais pas la démonstration
complete. Tu prieras publiquement Jacobi ou Gauss de donner leur avis non sur la vérité,
mais sur I’importance des théorémes. Apres cela il se trouvera, j’espere, des gens qui
trouveront leur profit a déchiffrer tout ce gachis. Je t’embrasse avec effusion. Evariste
Galois, le 29 mai 1832.

Stéphanie Dumotel : Evariste va mourir! Evariste va mourir! N’y a-t-il sur cette terre
une seule personne qui puisse arréter cette boule de neige grossissant a vue d’ceil dans sa
descente vertigineuse. Comment déméler cet écheveau d’erreurs, d’exagérations, de
fausse humiliation blessée de jeune coq monté sur ses ergots? Pourquoi la science, qui se
déclarera bientot veuve de ce génie, ne se leve-t-elle pas pour protéger son enfant égaré?
Quel dieu lui fait défaut outre celui de la raison?

Otto Schreier : Ne croyez-vous pas que I’envolée d’Alexandre Dumas décrivant si
longuement la révolution de juillet n’enléve a votre piéce 1’unité d’action?

Arthur Schnitzler : Peut-€tre avez-vous raison, je ne sais plus.

Otto Schreier : Aprés tout, Evariste Galois n’a pas participé a cette révolution.
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Arthur Schnitzler : C’est juste, mais son cceur y était, sa volonté y €tait. Je voulais que
’on visualise ce manque a vivre dans I’action révolutionnaire qui le rongea jusqu’a la fin
de sa trop courte vie, comme je voulais que I’on comprenne cet envol de son esprit vers
des structures abstraites et générales qui I’anima jusqu’a la derniére nuit.

Otto Schreier : Oui, je comprends. Je donnerais mon d&me pour voir ce qu’il a vu et
rejoindre d’un coup d’esprit les hauteurs qu’il atteignit.

Stéphanie Dumotel : Pourtant, tu étais si beau, Evariste, quand, assis sur le banc du
Jardin des plantes, face a 1’arbre planté par Buffon, tu me parlais des symétries cachées.
Qu’ai-je fait pour que ton cceur se sente fé€l¢ a jamais comme une vieille cloche ne
pouvant plus sonner les heures joyeuses de la vie? Qu’ai-je fait pour mériter ta mort?
T’ai-je condamné a mort?

Le Cheeur : IIs sont 14, suppliants, comme s’ils voulaient arréter le dénouement, essayer
de convaincre une derniére fois ce jeune homme tétu. Ils reprennent, chacun a leur tour,
les paroles de notre grand Sophocle : « Calme-toi, permets a tes amis de fléchir ta
résolution et laisse fuir ces sombres pensées. »

Otto Schreier : Mon ami, je ne vous reconnais plus. Que vous arrive-t-il? La mort de
votre personnage principal vous affecte-t-elle a ce point? Vous le saviez pourtant, avant
de commencer, qu’il devait mourir! Ce n’est pas une surprise, c’est I’histoire, ce n’est pas
de la fiction, c’est de la vie qui meurt.

Evariste Galois : J’ai été provoqué par deux patriotes... il m’a été impossible de refuser.
Je vous demande pardon de n’avoir averti ni I’un ni ’autre de vous. Mais mes adversaires
m’avaient sommé sur I’honneur de ne prévenir aucun patriote. Votre tache est bien
simple: prouver que je me suis battu malgré moi, c’est-a-dire, apres avoir épuisé tout
moyen d’accommodement, et dire si je suis capable de mentir, de mentir pour un si petit
objet que celui dont il s’agissait. Gardez mon souvenir, puisque le sort ne m’a pas donné
assez de vie pour que la patrie sache mon nom. Je meurs votre ami.

Madame Galois : Faut-il déja nous résigner? Faut-il déja accepter ’irrémédiable,
I’inévitable? A quoi a servi cette piece de théatre, sinon a raviver des souffrances qui,
avec le temps, s’étaient peu a peu atténuées.

Tous quittent la scene, sauf Arthur Schnitzler assis au Café Central et madame Galois
dans son salon. L’éclairage se concentre sur Evariste Galois, il se léve et parle d’une
voix tres douce, comme pour calmer ses démons.

Evariste Galois (triste et méditatif) : -- L’immortalité n’est que la trace laissée dans la
mémoire des hommes. ... J’ai perdu mon pére et personne ne 1’a remplacé. A quoi sert de
vivre dans un monde souillé qui me méprise et que je méprise? (Plus fort.) Oh! Maman,
c’est A cette heure que je me souviens de mes premiéres années. A cette heure qui
annonce les derniéres de ma vie. Maman, te rappelles-tu d’Ajax? Comme tes
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enseignements m’ont enchanté, petite maman. « Les dieux me sont hostiles, I’armée
grecque me hait, je suis un objet d’horreur pour tout ce pays troyen ...Il faut chercher
quelque moyen de montrer & mon vieux pere que son sang n’a pas dégénéré. C’est
bassesse de désirer une longue vie, si elle n’a que des maux a nous offrir. ... Vivre ou
mourir, mais sans faillir a I’honneur, c’est le devoir de ’homme bien né. ...Je n’ai rien a
dire de plus. »

Quelques moments de silence.

Evariste Galois (criant, désespéré) : Pére, pére, je ne vous ai pas trahi, ne me laissez pas
seul, tendez-moi votre main, j’ai peur de toutes ces ombres qui se profilent devant moi.

Evariste Galois tombe et pleure replié en foetus sur le plancher. Tout est plongé dans le
noir. Doucement [’éclairage revient et éclaire Schnitzler. Il est seul dans le Café Central,
et lentement, méthodiquement, il déchire son manuscrit en silence. Ensuite |’éclairage se
concentre sur madame Galois, dans son salon, qui berce, dans ses bras, un enfant
imaginaire en chuchotant des mots tendres. Le Coryphée, dans le noir, commence a
réciter. Ensuite, on entend le Requiem de Mozart.

Le Coryphée : Le duel eut lieu de trés bonne heure le 30 mai 1832, a Gentilly, non loin
de I’¢étang de la Glaciere. La balle qui atteignit Galois avait été tirée a vingt-cinq pas. Il
mourut a I’hdpital Cochin le lendemain, a dix heures du matin, apres avoir recgu la visite
de son frére et avoir refusé I’assistance d’un prétre. Le samedi, 2 juin, Galois fut porté en
terre.

Le Cheeur : Deux a trois mille républicains se donnerent rendez-vous pour déposer un de
leurs plus jeunes compagnons dans la fosse commune du cimetiére Montparnasse.

On entend le Requiem de Mozart pendant que le rideau descend.

FIN
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Notes

Les paroles dites par Evariste Galois sont pour la plupart des paroles qu’il a vraiment
prononcées ou écrites et qui ont été rapportées soit par Dumas, Raspail, les notes du
proces, ou encore trouvées dans les écrits personnels de Galois. Certains passages ont €té
pris presque textuellement des Mémoires d’ Alexandre Dumas, des écrits de Stendhal et
du livre de Paul Dupuy.

Acte I, scene 1 : Nulle part, dans les écrits consultés, il est dit que Louis Auguste Blanqui
assista aux funérailles du pére d’Evariste Galois. Louis Auguste Blanqui théoricien
socialiste et homme politique francais, 1805-1881. Affilié au carbonarisme, chef de
’opposition républicaine puis socialiste aprés 1830, il fut un des dirigeants des
manifestations ouvric¢res de février a mai 1848 et joua un role important dans la
Commune. Ses idées qui lui valurent de passer 36 années en prison, inspirérent le
syndicalisme révolutionnaire de la fin du siecle.

Acte I, scéne 2 : L’Ecole normale supérieure porte a ce moment le nom d’Ecole
préparatoire. Cette rencontre entre Madame Galois, Alfred et Auguste Chevalier n’a peut-
étre pas eu lieu, mais les faits rapportés sont historiques.

Acte I, scéne 3 : Vers 1930, le Café Central est un des lieux de rencontre des intellectuels
de Vienne. Il est plausible que Godel y soit allé. Schnitzler est mort en 1931 a Vienne.
Otto Schreier est un mathématicien autrichien de cette époque.

Acte I, scene 4 : (1) Les caractéres mentionnés dans cette scene ont existé. Il est
vraisemblable qu’ils aient assisté au banquet. Alexandre Dumas et un comédien de la
troupe du roi étaient présents. Alexandre Dumas, dans ses Mémoires, raconte la scéne du
restaurant ol Evariste Galois prononga son toast régicide. (2) La préface du livre
d’Alexandre Dumas Le grand dictionnaire de cuisine mentionne les restaurants chinois
de San Francisco. Cependant, cette constatation aurait pu étre faite aux alentours de 1870.

Acte 11, scene 1 : La scene du proces fut inspirée par quelques paragraphes de Mes
Meémoires d’ Alexandre Dumas ainsi que par des extraits du vrai proces (!) qui se trouvent
dans le livre de Alexandre Dalmas, Evariste Galois, Révolutionnaire et Géométre.
L’auteur y reproduit un extrait du Journal des Débats, numéro du 16 juin 1831.

Acte II, scéne 2 : La préface de Galois fut, en fait, écrite a la prison de Ste-Pélagie, en
1831 et non a la maison de santé.
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